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vRI.F\CE

Depuis la mort des poétes Pouchkine et
lemiontoff, qui ont, péri tous deux, a la Heur
de 14age, dans de funestes duels, on s’accorde
a placer au premier rang parmi les écrivains
russes M. Nicolas Gogol (prononcez Gogle, en
mouillant un peu 17), né en Petite-Russie vers
ISOS. M. Gogol a débuté dans les lettres par un
recueil de Nouvelles, successivement grossi, et
dont la derniére édition (1842) forme trois
volumes in-8°. Puis il a mis le sceau asa répu-

tation naissante par la spirituelle comédie He-
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visor {le Controleur), et plus encore par le
céléebre roman de mcaurs Meurlma Donclii  les
Ames mortes), dont il écrit maintenant la se-
conde partie a I'étranger. Pour le faire con-
naitre en France, nous avons choisi, dans
son recueil de nouvelles, celles que désignait a
notre préférence , outre leur renommeée et leur
variété, un caractere plus général, qui permft
mieux de les faire passer dans une autre langue
et comprendre dans un autre pays.

Ce n’est pas aux traducteurs de M. Gogol
qu’il appartient de vanter ses mérites , de faire
remarquer par avance sa maniére originale,
pittoresque, pour nous peut-étre un peu rude
et sauvage, comme les meeurs et le pays qu’il
retrace avec tidélité. Le lecteur, en arrivant a la
fin de ce volume, saura bien cela sans qu on
le lui dise au commencement. Mais il me reste
a expliguer comment, sans savoir un mot de
russe, je publie la traduction d'un livre russe.
Faita Saint-Pétersbourg, ce travail m’appartient
moins qu’a deux amis, MM. I. T. , jeune écri-

vain déja renommé comme poéte et critique,
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et S. G., qui prépare, parmi des travaux plus
légers, une Histoire des races Slaves. lls ont
bien voulu me dicter en francais le texte ori-
ginal. Je n’ai rien fait de plus que des re-
touches sur les mots et les phrases; et, si le
style est a moi en partie, le sens est a eux
seuls. Je puis donc promettre au moins une
parfaite exactitude. INous avons toujours suivi
la régle que Cervantés donne aux traducteurs,
et que je m étais précédemment efforcé d’ap-
pliquer a ses ccuvres : « ne rien mettre et ne

lien omettre. »

Lotis VIARUOT.



La nouvelle intitulée Tarass Boulba, la plus
considérable du recueil de M. Gogol, est un petit
roman historique ou il a décrit les mceurs des an-
ciens Cosaques Zaporogues. Une note préliminaire
nous semble a peu prés indispensable pour les lec-
teurs étrangers a la Russie.

Nous ne voulons pas, toutefois, rechercher si le
savant ge«-graphe Mannert a eu raison de voir en
eux les descendants des anciens Scythes (Niebuhr a
prouvé que les Scythes d’Hérodote étaient les ancétres
des Mongols), ni s’il faut absolument retrouver les
Cosaques (en russe Kasak ) dans les Kaaaycc de
Constantin Porphyrogéneéte, les Kassogues de Nestor,
les cavaliers et corsaires russes que les géographes
arabes, antérieurs au treizieme siecle, placaient dans
les parages de la mer Noire. Obscure comme I’origine
de presque toutes les nations, celle des Cosaques a

servi de théme aux hypothéses les plus oontradic-
i



toires. Nous devons seulement, relever I’opinion, long-

temps admise, de I’historien Schloetzer, lequel, se

fondant sur les moeurs vagabondes et I'esprit d’aven-

ture qui distinguérent les Cosaques des autres races

slaves, et sur I'altération de leur langue militaire,

pleine de mots turcs et d'idiotismes polonais, crut,
que, dans l'origine, les Cosaques ne furent qu’un
ramas d’aventuriers venus de tous les pays voisins
de I'Ukraine, et qu’ils ne parurent qu’a I'époque de
la domination des Mongols en Russie. Les Cosaques
se recrutérent, il est vrai, de Russes, de Polonais,
de Turcs, de Tatars, méme de Francais et d’Italiens;
mais le fonds primitif de la nation cosaque fut une
race slave habitant I’'Ukraine, d’ou elle se répandit
sur les bords du Don, de I'Oural et du Volga. Ce fut
une petite armée de huit cents Cosaques, qui, sous
les ordres de leur ataman Yermak, conquit toute la
Sibérie en 1580.

Une des branches ou tribus de la nation cosaque,
et la plus belliqueuse, celle des Zaporogwes, parait,
pour la premiére fois, dans les annales polonaises
au commencement du seiziéeme siécle. Ce nom leur
venait des mots russes za, au dela (trans), et porog,
cataracte, parce qu’ils habitaient plus bas que les
bancs de granit qui coupent en plusieurs endroits le
lit du Dniepr. Le pays occupé par eux portait le nom
collectif de zaporojié. Maitres d’une grande partie
des plaines fertiles et des steppes de I'Ukraine, tour

a tour alliés ou ennemis des Russes, des Polonais,
des Tatars et des Turcs, les Zaporogues formaient
un peuple éminemment guerrier, organisé en ré-
publiqgue militaire, et offrant quelque lointaine et
grossiére ressemblance avec les ordres de chevalerie
de I’Europe occidentale.

Leur principal établissement, appelé la setek, avait
d’habitude pour siege une de du Dniepr. Cétait
un assemblage de grande" cabanes en bois et en
terre, entourées d’un glacis, qui pouvait aussi bien
se nommer un camp qu’ in village. Chaque cabane
(bmr nombre n'a jamais dépassé quatre cents) pou-
vait contenir quarante - cinquante Cosaques. En
été, pendant les travaux de la campagne, il restait
peu de menue a la setch mais, en hiver, elle devait
tre = istamment gardée par quatre mille hommes.
Le resii s, dispersait dans les villages voisins ou se
Wi msae aux environs «les habitations souterraines
appelées ~imovniki (de zima, hiver).

La setgh était divisée en trente-huit quartiers ou
kourény (de kourit, fumer ; le mot houren correspond
a celui de foyer). Chaque Cosaque habitant la setch
était tenu de tivre dans son kourén; chaque houren,
désigné par un nom particulier qu’il tirait habituel-
lement de celui de son chefprimitif, élisait un ataman
(houre.nnoi-ataman), dont le pouvoir ne durait qu’au-
tant que les Cosaques soumis a son commandement
étaient satisfaits de sa conduite. L’argentet les hardes
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des Cosaques d’un kouren étaient déposés chez leur
alaman, qui donnait a location les boutiques et les
bateaux (douby) de son kouren, et gardait les fonds
de la caisse commune. Tous les Cosaques d’un kouren
dinaient & la méme table.

Les kourény assemblés choisissaient le chef su-
périeur, le kochévoi-ataman (de kosch, en tatar camp,
ou de kotchévat, en russe camper). On verrg, dans
la nouvelle de M. Gogol comment se faisait I’élection
du kochévoi. La rada, ou assemblée nationale, qui
se tenait toujours aprés diner, avait lieu deux fois
par an, ajours fixes, le 24- juin, jour de la féte de
Saint-Jean-Baptiste, et le ler octobre, jour de la
Présentation de la Vierge, patronne de I'église de la
setch.

Le trait le plus saillant, et particulierement dis-
tinctif de cette confrérie militaire, c’était le célibat
imposé a tous ses membres pendant leur réunion.
Aucune femme n’était admise dans la seich.

\

TARASS BOULBA



TARASS BOULEA

— Voyous, tourne-toi. Dieu, que tu es drole! Qu’est-ce
que cotte iobe de prétr* ' Est-ce que vous étes tous ainsi
fagotés a votre académie ?

Voila pur quelles paroles le vieux Boulba accueillait ses
deux 1i>qui venaient de terminer leurs études au sémi-
naire de Kicw, et qui rentraient en ce moment au foyer
paternel.

Ses tils venaient de descendre de cheval. C'étaient deux
robustes jeunes hommes, qui avaient encore le regard en
dessous, comme il convient a des séminaristes récem-
ment. sortis des bancs de I'école. Leurs visages, pleins
de force et de santé, commencaient a se couvrir d’'un
premier duvet que n’avait jamais fauché le rasoir. L’ac-
cueil de leur pere les avait fort troublés; ils restaient
immobiles, les yeux fixés a terre.

— Attendez, attendez ; laissez que je vous examine bien
a mou aise. Dieu! que vous avez de longues robes ! dit-il
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cil les tournant et retournant en tous sens. — Diables
de robes! je crois qu’on n’en a pas encore vu de pareilles
dans le monde. Allons, que I'un de vous essaie un peu
de courir : je verrai s'il ne se laissera pas tomber le nez
par terre, en s’embarrassant dans les plis.

— Peére, ne te moque pas de nous, dit enfin I'alné.

— Voyez un peu le beau sire! et pourquoi donc ne me
moquerais-je pas de vous?

— Mais, parce que... quoique tu sois mon pére, j’en
jure Dieu, si tu continues de rire, je te rosserai.

— Quoi! fils de.chien, ton peére? dit Tarass Boulba en
reculant de quelques pas avec étonnement.

— Oui, méme mon peére; quand je suis otfensé, je ne
regarde a rien, ni a qui que ce soit.

— De quelle maniéere veux-tu donc te battre avec moi,
est-ce a coups de poing?

— La manieére m’est fort égale.

— Va pour les coups de poing, répondit Tarass Boulba
en retroussant ses manches. Je vais voir quel homme tu
fais a coups de poing.

Lt voila que pére et fils, au lieu de s’embrasser apres
une longue absence, commencent a se lancer de vigou-
reux horions dans les cotes, le dos, la poitrine, tant6t
reculant, tantot attaquant.

— Voyez un peu, bonnes gens : le vieux est devenu
fou; il a tout a fait perdu I'espiit, disait la pauvre meére,
pale et maigre, arrétée sur le perron, sans avoir encore
eu le temps d-embrasser ses fils bien-aimés. Les enfants
sont revenus a la maison, plus d’'un an s’est passé depuis
qu’on ne les a vus ; et lui, voila qu’il invente, Dieu sait
guelle sottise.... se rosser a coups de poing!

— Mais il se bat fort bien, disait Boulba s’arrétant.
Oui, par Dieu! trés bien, ajouta-t-il en rajustant ses

TAUASS BOULBA. U

habits; si bien que j’eusse mieux lait de ne pas l'es-

sayer. Ca fera un bon Cosaque. Bonjour, fils ; embrassons-

nous.

Et le pére et le fils s’embrassérent.

— Bien, fils. Rosse tout, le monde comme lu m’as rossé ;
ne lais quartier a personne. Ce qui n’empéche pas que tu
ne sois drélement fagoté. Qu’est-ce que cette corde qui
pend? — Et toi, nigaud, que fais-tu la, les bras ballants?
dit-il en s’adressant au cadet. Pourquoi,'fils de chien, ne.
me rosses-tu pas aussi ?

— Noyez un peu ce qu’il invente, disait la mére en
embrassant le plus jeune de ses fils. On a donc de ces
invenlions-la. qu’un enfant rosse son propre pére! Et
c'est bien ¥ meuent d'y songer! Un pauvre enfant qui
a'i !'une si .mgue route, qui s’est si fatigué (le pauvre
1 iant avait plus de vingt ms et une taille de six pieds),
il aurait bas poser et de manger un morceau;
et lui, vola qu’il te force a se battre.

—Eli 'eh! min tu es un freluquet a ce qu’il me sem-
ée, disait Boulba. Fils, n’écoute pas ta mére; c’est une
(srme. elle ne sait rien. Qu’avez-vous besoin, vous au-
tres, d’étre dorlotés. Vos dorloteries, a vous, c’est une
belle plaine, c’est un bon cheval ; voila vos dorloteries.
Et voyez-vous ce sabre? voila votre mére. Tout le fatras
qu’on vous met en téte, ce sont des bétises. Et les aca-

démies, et tous vos livres, et les ABC, et les philosophies,
et tout cela, je crache dessus.

Ici Boulba ajouta un mot qui ne peut passer a I'im-
primerie.

— Ce qui vaut mieux, reprit-il, c’est que, la semaine
prochaine, je vous enverrai au zaporojié. Cest la que
se trouve la science ; c’est la qu’est votre école, et que
vous attraperez de I’esprit.
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— Quoi! ils ne resteront qu’une semaine ici? disait
d’une voix plaintive et les larmes aux yeux la vieille bonne
meére. Les pauvres petits n’auront pas le temps de se di-
vertir et de faire connaissance avec la maison paternelle.
Et moi, je n'aurai pas le temps de les regarder a m’en
rassasier.

— Cesse de hurler, vieille ; un Cosaque n’est pas fait
pour s’avachir avec les femmes. Nest-ce pas? tu les au-
rais cachés tous les deux sous ta jupe, pour les couver
comme une poule ses ceufs. Allons, marche. Mets-nous
vite sur la table tout ce que tu as a manger. Il ne nous
faut pas de gateaux au miel, ni toutes sortes de petites
fricassées. Donne-nous un mouton entier ou toute une
chevre; apporte-nous de I’'hnydromel de quarante ans; et
donne-nous de I'eau-de-vie, beaucoup d’eau-de-vie ; pas
de cette eau-de-vie avec toutes sortes d’ingrédients, des

raisins secs et autres vilenies; mais de I’eau-de-vie toute
pure, qui pétille et mousse comme une enragée.

Boulba conduisit ses iils dans sa chambre, dou sor-
tirent & leur rencontre deux belles servantes, toutes char-
gées de monistes K Etait-ce parce qu’elles s’effrayaient de
I'arrivée de leurs jeunes seigneurs, qui ne faisaient grace
a personne ? était-ce pour ne pas déroger aux pudiques
habitudes des femmes? A leur vue, elles se sauvérent en
poussant de grands cris, et longtemps encore apres, elles
se cacherent le visage avec leurs manches. La chambre
était meublée dans le goQt de ce temps, dont le souvenir
n’est conservé que par les douma * et les chansons popu-
laires, que récitaient autrefois, dans I’Ukraine, les vieil-

1. Ducats d’or, percés et pendus en guise d'ornements,
2. Chroniques chantées, comme les anciennes rapsodies grecques
ou les romances espagnoles.
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lards a longue barbe, en s’accompagnant de la bandoura \
au milieu d’'une foule qui faisait cercle autour deux;
dans le goQt de ce temps rude et guerrier, qui vit les pre-
mieres luttes soutenues par I’'Ukraine contre I’Union \
Tout > respirait la propreté. Le plancher et les murs
étaient revétus d’une couche de terre glaise luisante et
peinte. Des sabres, des louets (natjdtkas), des lilets d’oise-
leur et de pécheur, des arquebuses, une corne curieu-
sement travaillée servant de poire-a-poudre, une bride
chamarrée de lames d’or, des entraves parsemées de pe-
tits clous d’argent, étaient suspendus autour de la cham-
bre. Les fenétres, fort petites, portaient des vitres rondes
et ternes, comme on n’en voit plus aujourd’hui que dans
les vieilles églises; on ne pouvait regarder au-dehors
qu "u soulevant, un petit chassis mobile. Les baies de ces
fenétres itdes p talent peintes en rouge. Dans les
coins, des (h sc trouvaient des cruches d’art
nie, des houtenles <n verre de couleur sombre, des
coupas d’argent ciselé, d'autres petites coupes dorées, de
différentes mains-d’ceuvre, vénitiennes, florentines, tul-
ipe- , cii cassiennes, arrivées par diverses voies aux mains
de Boulba, ce qui était assez commun dans ces temps
d’entreprises guerriéres. Des bancs de bois, revétus d’é-
corce brune de bouleau, faisaient le tour entier de la
chambre. Une immense table était dressée sous les saintes
nuages, dans un des angles antérieurs. Un haut et large
poéle, divisé en une foule de compartiments, et couvert
de briques vernissées, bariolées, remplissait I’angle op-
posé. Tout cela était trés connu de nos deux jeunes

1 E"poee de guitare.
2. Religion grecquc-uuie ; schisme, récemment abrogé, tlela
religion $hceo-ealholique.

PSSS
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gens, qui venaient chaque année passer les vacances a
la maison ; je dis venaient, et venaient a pied, car ils
n’avaient pas encore de chevaux, la coutume ne per-
mettant point aux écoliers d’aller a cheval. lls étaient
encore a l’age ou les longues touffes du sommet de leur
crane pouvaient étre tirées impunément par tout Cosaque
armé. Ce n’est qu’a leur sortie du séminaire que Boulba
leur avait envoyé deux jeunes étalons pour faire le voyage.

A l’occasion du retour de ses fds, Boulba fit rassembler
tous les centeniers de son polk1qui n’étaient pas absents;
et quand deux d’entre eux se furent rendus a son invi-
tation, avec le iésaouli Dmitri Tovkatcli, son vieux ca-
marade, il leur présenta ses fils en disant ;

— Voyez un peu quels gaillards ! je les enverrai bientdt
a la setch.

Les visiteurs féliciterent et Boulba et les deux jeunes
gens, en leur assurant qu'ils feraient fort bien, et qu’il n'y
avait pas de meilleure école pour la jeunesse que le za-
porojié.

— Allons, seigneurs et fréres, dit Tarass, asseyez-vous
chacun ou il lui plaira. — Et vous, mes fils, avant tout,
buvons un verre d’eau-de-vie. Que Dieu nous bénisse!
A votre santé, mes fils! — A la tienne, Ostap (Eustache) !
—Ala tienne, Andry (André) !—Dieu veuille que vous ayez
toujours de bonnes chances a la guerre, que vous battiez
les paiens et les Tatars! et si les Polonais commencent
quelque chose contre notre sainte religion, les Polonais
aussi! Voyons, donne ton verre. L’eau-de-vie est-elle
bonne? Comment se nomme I’eau-de-vie en latin? Quels
sots étaient ces Latins! ils ne savaient méme pas qu’il y2

1. Officier de son campement,
2. lieutenan! du polkovnik.
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et de I'eau-de-vie au monde. Comment donc s’appelait
celui qui a écrit des vers latins? Je ne suis pas trop
savant; j’ai oublié¢ son nom. Ne s’appelait-il pas Ho-
race?

— Voyez-vous le sournois, se dit tout bas le fils ainé,
Ostap ; c’est qu’il sait tout, levieux chien; et il lait mine
de. ne rien savoir.

— Je crois bien que I'archimandrite ne vous a pas méme
donné a flairer de I'’eau-de-vie, continuait Boulba. Con-
venez, mes fils, qu’on vous a vertement étrillés, avec des
balais de bouleau, le dos, les reins, et tout ce qui constitue
un Cosaque. Ou bien peut-étre, parce que vous étiez dc-
venus grands gargons et sages, vous rossait-on a coups
de fouet, non les samedis seulement, mais encore les
mercredis et les jeudis.

— il n’v arien a se rappeler de ce qui s’est fait, peére,
répondit Ostap; ce qui est passé est passe.

— Qu'on essaie maintenant! dit Andry; que quelqu’un
s’a\ se de me loucher du h ut du doigt! que quelque
Tahu- Mrnaeine de me tomber sous la main! il saura ce
gue c’est qu’un sabre cosaque.

— Bien, mon fds, bien! par Dieu, c’est bien parlé!
Puisque c’est comme ¢a, par Dieu, je vais avec vous. Que
diable ai-je a attendre ici? Que je devienne un planteur
de blé noir, un homme de ménage, un gardeur de brebis
et de cochons? que je me dorlote avec ma femme? Non,
que le diable I'emporte! je suis un Cosaque, je ne veux
pas. — Qu'est-ce que cela me fait qu'il n’y ait pas de
guerre! j’irai prendre du bon temps avec vous. Oui, par
Dieu, j’y vais.

Et le vieux Boulba, s’échauffant peu a peu, finit par se
lacher tout rouge, se leva de table, et frappa du pied en
prenant une attitude impérieuse.
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— Nous partons demain. Pourquoi remettre? Qui dia-
ble attendons-nous ici? A quoi bon cette maison? a quoi
bon ces pots? a quoi bon tout cela?

En parlant ainsi, il se mit a briser les plats et les bou-
teilles. La pauvre femme, dés longtemps habituée a de
pareilles actions, regardait tristement faire son mari,
assise sur un banc. Elle n’osait rien dire ; mais en appre-
nant une résolution aussi pénible a son cceur, elle ne put
retenir ses larmes. Elle jeta un regard furtif sur ses en-
fants qu’elle allait si brusquement perdre, et rien n’aurait
pu peindre la 'souffrance qui agitait convulsivement ses
yeux humides et ses levres serrées.

Boulba était furieusement obstiné. C'était un de ces
caractéres qui ne pouvaient se développer qu’au seiziéme
siécle, dans un coin sauvage de I'Europe, quand toute la
Russie méridionale, abandonnée de ses princes, fut ra-
vageée par les incursions irrésistibles des Mongols ; quand,
aprés avoir perdu son toit et tout abri, I’'hnomme se réfu-
gia dans le courage du désespoir; quand sur les ruines
fumantes de sa demeure, en présence d’ennemis voisins
et implacables, il osa se rebatir une maison, connaissant
Je danger, mais s’habituant a le regarder en face ; quand
enfin le génie pacifique des Slaves s’enflamma d'une ar-
deur guerriére, et donna naissance a cet élan désordonné
de la nature russe qui fut la société cosaque (kasa-
tchestvo). Alors tous les abords des riviéres, tous les
gués, tous les défilés dans les marais, se couvrirent de
Cosaques que personne n’edt pu compter, et leurs hardis
envoyés purent répondre au sultan qui désirait connaitre
leur nombre : « Qui le sait? Chez nous, dans la steppe, a
chaque bout de champ, un Cosaque. » Ce fut une explo-
sion de la force russe que firent jaillir de la poitrine du
peuple les coups répétés du malheur. Au lieu des anciens
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Uudély ', au lieu des petites villes peuplées de vassaux
chasseurs, que se disputaient et se vendaient les petits
princes, apparurent des bourgades fortifiées, des kou-
rér.i * liés entre eux par le sentiment du danger commun
et la haine des envahisseurs paiens. L’histoire nous ap-
prend comment les luttes perpétuelles des Cosaques sau-
verent I’Europe occidentale de I'invasion des sauvages
hordes asiatiques qui menagaient de I'inonder. Les rois
de Pologne qui devinrent, au lieu des princes dépossédés,
les maitres de tes vastes étendues de terre, maitres, il est
vrai, éloignés et faibles, comprirent I'importance des Co-
saques ci le profit qu’ils pouvaient tirer de leurs dispo-
sitions guerriéres. lls s’efforcérent de les développer en-
core. Les hetman, élus par les Cosaques eux-mémes et
dans leu =sein, transformeérent les kouréni en polk 3 régu-
liers. Ce n’était pas une armée rassemblée et perma-
nente; nais, dam le cas de guerre ou de mouvement

in huit jours au plus, tous étaient réunis. Cha-
cun se rendait a I'appel, a <bavai et en armes, ne recevant
p-ui tuule solde du roi qu’un ducat par téte. En quinze
joun, il se rassemblait une telle armée, qu’a coup sar nul
recruinimnt n’elt pu en former une semblable. La guerre
finie, chaque soldat regagnait ses champs, sur les bords
du Dniepr, s’occupait de péche, de chasse ou de petit
commerce, brassait de la biere, et jouissait, de la liberté.
Il Dy avait pas de métier qu’'un Cosaque ne sOt faire :
distiller de I'’eau-de-vie, charpenter un chariot, fabriquer
de la poudre, faire le serrurier et le maréchal-ferrant, et,
par-dessus tout, boire et bambocher comme un Russe

1. Division féodale de la Russie. .
2. Union de village? sous le méme chef électif nommé niaman.
3. Espéces de régiments.



seul en est capable, tout cela ne lui allait pas a I'épaule.
Outre les Cosaques inscrits, obligés de se présenter en
temps de guerre ou d’entreprise, il était tres facile de
rassembler des troupes de volontaires. Les iésaoul n’a-
vaient qu’a se rendre sur les marchés et les places de
bourgades, et a crier, montés sur une téléf/a (chariot) :
« Eb ! eh! vous autres buveurs, cessez de brasser de la
biére et de vous étaler tout de votre long sur les poéles ;
cessez de nourrir les mouches avec la graisse de vos corps;;
allez & la conquéte de I'honneur et de la gloire chevale-
resque. Et vous autres, gens de charrue, planteurs de blé
noir, gardeurs de moutons, amateurs de jupes, cessez de
vous trainer a la queue de vos bceufs, de salir dans la
terre vos caftans jaunes, de courtiser vos femmes, et de
laisser dépérir votre vertu de chevalier *. 11 est temps d’al-
ler a la quéte de la gloire cosaque. » Et ces paroles étaient
semblables a des étincelles qui tomberaient sur du bois
sec. Le laboureur abandonnait sa charrue ; le brasseur de
biére mettait en pieces ses tonneaux et ses jattes; I'ar-
tisan envoyait au diable son métier et le petit marchand
son commerce; tous brisaient les meubles de leur maison
et sautaient a cheval. En un mot, le caractére russe re-
Vétit alors une nouvelle forme, large et puissante.

Tarass Boulba était un des vieux polkovnik *. Créé pour
les difficultés et les périls de la guerre, il se distinguait par
la droiture d'un caractére rude et entier. L’influence des
moeurs polonaises commencait a pénétrer parmi la no-
blesse petite-russienne. Beaucoup de seigneurs s’adon-2

1. Tous les hommes armés, chez les Cosaques, se nommaient che-
laliers, par une imitation lointaine et mal comprise de la chevalerie
de I’Europe occidentale.

2. Chef de potk. Ce mot signifie maintenant colonel.
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liaient au luxe, avaient un nombreux domestique, des
faucons, des meutes de chasse, et donnaient des repas.
Tout cela n’était pas selon le cceur de Tarass; il aimait la
vie simple des Cosaques, et il se querella fréquemment
avec ceux de ses camarades qui suivaient I'exemple de
Varsovie, les appelant esclaves des gentilshommes (pan)
polonais. Toujours inquiet, mobile, entreprenant, il se
regardai! comme un des défenseurs naturels de I’Eglise
russe; il entrait, sans permission, dans tous les villages
ou I'un se {daignait de I'oppression des intendants-fermiers
et u nir augmentation de taxe sur les feux. La, au milieu
de scs Cosaques, i! jugeait les plaintes. 11 s’était fait une
réegle l'avoir, dans trois cas, recours a son sabre : quand
le- intendants ne montraient pas de déférence envers les

r itns et ne, hm Otaient pas le bonnet, quand on se
moquait de la religion ou des vieilles coutumes, et quand
il éta i en présence-des ennemis, c’est-a-dire des Turcs
ou ; mens, contre lesquels il se croyait toujours en droit
de 1h*r le fer pour la plus grande gloire de la chrétienté.
Maintenant- il se réjouissait d’avance du plaisir de mener
Im-meiiie ses deux tils a la setch, de dire avec orgueil :
« Voyez quels gaillards je vous amene ; » de les présenter
a tous ses vieux compagnons d’armes, et d’étre témoin
de leurs premiers exploits dans I’art de guerroyer, et dans
celui de boire, qui comptait aussi parmi les vertus d’un
chevalier. Tarass avait d’abord eu I'intention de les en-
voyer seuls; mais, a la vue de leur bonne mine, de leur
haute taille, de leur male beauté, sa vieille ardeur guer-
riére s’était ranimée, et il se décida, avec toute I’énergie
d’une volonté opiniatre, a partir avec eux des le lende-
main. Il fit ses préparatifs, donna des ordres, choisit des
chevaux et des harnais pour ses deux jeunes fils, dési-
gna les domestiques qui devaient les accompagner, et dé-



18 TABASS BOL LBA.

légua son commandement au iésaoul Tovkalcli, en lui
enjoignant de se mettre en marche a la téte de tout le
poik, dés que I’'ordre lui en parviendrait de la setch. Quoi-
gu’il ne fGt pas entierement dégrisé, et que la vapeur du
vin se promenat encore dans sa cervelle,, cependant il
n’oublia rien, pas méme I’ordre de faire boire les chevaux
et de leur donner une ration du meilleur froment.

— Eh bien ! mes enfants, leur dit-il en rentrant fatigué
a la maison, il est temps de dormir, et demain nous fe-
rons ce qu’il plaira & Dieu. Mais qu’on ne nous fasse pas
de lits ; nous dormirons dans la cour.

La nuit venait & peine d'obscurcir le ciel ; mais Boulba
avait I’habitude de se coucher de bonne heure. Hse jeta
sur un tapis étendu a terre, et se couvrit d’une pelisse de
peaux de mouton (touloup), car l'air était frais, et Boulba
aimait la chaleur quand il donnait dans la maison. Il se
mit bientdt a ronfler ; tous ceux qui s’étaient couchés
dans les coins de la cour suivirent son exemple, et, avant
tous les autres, le gardien, qui avait le mieux célébré,
verre en main, l'arrivée des jeunes seigneurs. Seule, la
pauvre meére ne donnait pas. Elle «Hait venue s’accroupir
au chevet de ses lils bien-aimés, qui reposaient I'un prées
de I'autre. Elle peignait leur jeune chevelure, les baignait
de ses larmes , les regardait de tous ses yeux, de toutes
les forces de son étre, sans pouvoir se rassasier de les
contempler. Elle les avait nourris de son lait, élevés avec
une tendresse inquiéte, et voila qu elle ne doit les voir
gu’un instant.

— Mes fils, mes (ils chéris! que deviendrez-vous?
qu’est-ce qui vous attend? disait-elle; et des larmes s’ar-
rétaient dans les rides de son visage, autrefois beau.

En effet, elle était bien digne de pitié, comme toute
femme de ce temps-la. Elle n’avait vécu d’amour que peu
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d’instants, pendant la premiere fiévre de la jeunesse et de
la passion ; et son rude amant I’avait abandonnée pour son
sabre, 'pour ses camarades, pour une vie aventureuse et
déréglée. Elle ne voyait son mari que deux ou trois jours
par an; et, méme quand il était la, quand ils vivaient en-
semble, quelle était sa vie? Elle avait a supporter des in-
jures, etjusqu’a des coups, ne recevant que des caresses
rares et dédaigneuses. La femme était une créature
étrange et déplan = dans ce ramas d’aventuriers farou-
ches. Sa jeunesse passa rapidement, sans plaisirs; ses
belles jowes fraiches, ses blanches épaules se fanérent
dans la solitude, et se couvrirent de rides prématurées.
Tout ce qu’il y a d’'amour, de tendresse, de passion dans
la femme, su omeentra chez elle en amour maternel. Ce
soir-la, cile restait penchée avec angoisse sur le lit de ses
enfants, n>nm la 1 hai/,al des steppes plane sur son nid.
On lui prend ses fils, ses chers lils; on les lui prend pour
gu’elle ne nu-étre jamais; peut-étre qu’a la
premiére bataille, dus Tatars leur couperont la téte, et ja-
mais elle ne saura, ce que sont devenus leurs corps aban-
donnés un pature aux oiseaux voraces. En sanglotant
sourdement, elle regardait leurs yeux que tenait fermés
I’irrésistible sommeil.

— Peut-étre, pensait-elle, Boulba remettra-t-il son dé-
part a deux jours. Peut-étre ne s’est-il décidé a partir si tot
que parce qu’il a beaucoup bu aujourd’hui?

Depuis longtemps la lune éclairait du haut du ciel la
cour et tous ses dormeurs, ainsi qu’une masse de saules
touffus et les hautes bruyéres qui croissaient contre la
cléture cri palissades. La pauvre femme restait assise au
chevet de ses enfants, les couvant des yeux et sans penser

1. Espéce ile monelle.
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au sommeil. Déja les chevaux, sentant venir l'aube, s'é-
taient couchés sur I’herbe, et cessaient de brouter. Les
hautes feuilles des saules commencaient a frémir, a chu-
choter, et leur habillement descendait de branche en
branche. Le hennissement aigu d’un poulain retentit tout
acoup dans la steppe. De larges lueurs rouges apparu-
rent au ciel. Boulba s’éveilla soudain, et se leva brus-
quement. Il se rappelait tout ce qu'il avait ordonné la
veille.

— Assez dormi, garcons; il est temps, il est temps!
faites boire les chevaux. Mais ou est la vieille? (c’est ainsi
gu’il appelait habituellement sa femme). Vite, vieille!
donne-nous a manger, car nous avons une longue route
devant nous.

Privée de son dernier espoir, la pauvre vieille se traina
tristement vers la maison. Pendant que, les larmes aux
yeux, elle préparait le déjeuner, Boulba distribuait ses
derniers ordres, allait et venait dans les écuries, et choi-
sissait pour ses enfants ses plus riches habits. Les étu-
diants changérent en un moment d’apparence. Des bottes
rouges, a petits talons d’argent, remplacerent leurs mau-
vaises chaussures de college. lls ceignirent sur leurs reins,
avec un cordon doré, des pantalons larges comme la mer
Noire, et formés d’un million de petits plis. A ce cordon
pendaient de longues laniéres de cuir, qui portaient avec
des houppes tous les ustensiles du fumeur. Un casaquin
de drap rouge comme le feu leur fut serré au corps par
une ceinture brodée, dans laquelle on glissa des pistolets
turcs damasquinés. Un grand sabre leur battait les jam-
bes. Leurs visages, encore peu halés, semblaient alors
plus beaux et plus blancs. De petites moustaches noires
relevaient le teint brillant et fleuri de la jeunesse. lls
étaient bien beaux sous leurs bonnets d’aslracan noir
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terminés par des calottes dorées. Quand la pauvre mere
les apercut, elle ne put proférer une parole, et des larmes
craintives s’arrétérent dans ses yeux flétris.

— Allons, mes fils, tout est prét, plus de retard, dit
enfin Boulba. Maintenant, d’aprées la coutume chrétienne,
il faut nous asseoir avant de partir.

Tout le monde s’assit en silence dans la méme cham-
bre, sans excepter les domestiques qui se tenaient respec-
tueusement prés de la porte.

— A présent, mere, dit Boulba, donne ta bénédiction
a tes enfants ; prie Dieu qu'ils se battent toujours bien,
qu'ils soutiennent leur honneur de chevaliers, qu’ils dé-
fendt ut la religion du Christ; sinon, qu’ils périssent, et
gu’il ne -este rien d'eux sur la terre. Enfants, approchez
de votre mere; ia priere d'une meére préserve de tout
danger sur la terre et sur I’eau.

La pan -re femme les embrassa, prit deux petites images
en nu tal, les leur pendit au cou en sanglotant.

— Que la Ve-rue... vous protége... N'oubliez pas, mes

votre niere. Envoyas au moins de vos nouvelles, et
pensez...

Elle ne put continuer.

— Allons, enfants, dit Boulba.

Des chevaux sellés attendaient devant le perron. Boulba
s’élanga sur son Diable *, qui lit un furieux écart en sen-
tant tout & coup sur son dos un poids de vingt pouds I1
car Boulba était trés gros et tres lourd. Quand la mere
vit que ses fils étaient aussi montés a cheval, elle se pré-
cipita vers le plus jeune qui avait I’'expression de visage
plus tendre; elle .saisit son étrier, elle s’accrocha a la

1. Nom du cheval.
2. Le pond vaut juarante livres russe?, environ dix-huit liilogr.



selle, et, dans un morne et silencieux désespoir, elle I'é-
treignit entre ses bras. Deux vigoureux Cosaques la sou-
leverent respectueusement, et I'emportérent dans la mai-
son. Mais au moment ou les cavaliers franchirent la porte,
elle s’élancga sur leurs traces avec la légereté d’une biche,
étonnante a son age, arréta d’'une main forte I'un des
chevaux, et embrassa son fils avec une ardeur insensée,
délirante. On I'’emporta de nouveau. Les jeunes Cosaques
commencerent a chevaucher tristement aux c6tés de leur
pére, en retenant leurs larmes, car ils craignaient Boulba,
qui ressentait aussi, sans la montrer, une émotion dont
il ne pouvait se défendre. La journée était grise ; I’herbe
verdoyante étincelait au loin, et les oiseaux gazouillaient
sur des tons discords. Apres avoir fait un peu de chemin,
les jeunes gens jetérent un regard en arriere ; déja leur
maisonnette semblait avoir plongé sous terre; on ne
voyait plus & I’horizon que les deux cheminées encadrées
par les sommets des arbres, sur lesquels, dans leur jeu-
nesse, ils avaient grimpé comme des écureuils. Une vaste
prairie s’étendait devant leurs regards, une prairie qui
rappelait toute leur vie passée, depuis I’age ou ils se rou-
laient dans I’herbe humide de rosée, jusqu'a I’age ou ils
y attendaient une jeune Cosaque aux noirs sourcils, qui
la franchissait d’'un pied rapide et craintif. Bientdt on ne
vit plus que la perche surmontée d’une roue de chariot
qui s’élevait au-dessus du puits ; bientét la steppe com-
menca a s’exhausser en montagne, couvrant tout ce qu’ils
laissaient derriére eux.

— Adieu, toit paternel! adieu, souvenirs d’enfance!
adieu, tout!

Les trois voyageurs cheminaient en silence. Le vieux
rarass p«-nsail . son passé ; sa jeunesse se déroulait de-
vant lin . jeunesse que le Cosaque surtout re-
j'vtle, uai ii \ unirait toujours étre agile et fort pour sa

<4 av.Mittues. 1i &> demandait a lui-méme quels de ses
Mt nNs ramai nies n retrouverait a la setch ; il comptait
rrax qui étaient drjn morts, ceux qui restaient encore
livani> . et a téte grise se baissa tristement. Ses fils
'mtarait occupés de tout autres pensées. IMaut que nous
disions d’eux quelques mots. A peine avaient-ils eu douze
ans, qu’on les envoya au séminaire de Kiew, car tous les
seigneurs de ce temps-la croyaient nécessaire de donner
a leurs enfants une éducation promptement oubliée. A
leur entrée au séminaire , tous ces jeunes gens étaient
d’une humeur sauvage et accoutumés a une pleine liberté.
Ce n’était que la qu’ils se dégrossissaient un peu, et pre-
naient une espéce de vernis commun qui les faisait res-
sembler I'un a I'autre. L’ainé des fils de Boulba, Ostap ,
commenca su carriére scientifique par s’enfuir des la pre-
miere année. Ou l'attrapa, on le battit a outrance , on le
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doua a ses livres. Quatre fois il enfouit son A B C en
terre, et quatre fois, aprés I'avoir inhumainement flagellé,
on lui en racheta un neuf. Mais sans doute il et recom-
mencé une cinquiéme fois, si son pére ne lui edt fait la
menace formelle de le tenir pendant vingt ans comme
frére-lai dans un cloitre, ajoutant le serment qu’il ne
verraitjamais la setch, s'il n’apprenait a fond tout ce qu’on
enseignait & I’académie. Ce qui est étrange, c’est que
cette menace et ce serment venaient du vieux Boulba qui
faisait profession de se moquer de toute science, et qui
conseillait & ses enfants, comme nous I'avons vu, de n’en
faire aucun cas. Depuis ce moment,Ostapse mita étudier
ses livres avec un zele extréme, et finit par étre réputé
I'un des meilleurs étudiants. L’enseignement de cetemps-
lann’avait pas le moindre rapport avec la vie qu’on me-
nait ; toutes ces arguties scolastiques, toutes ces finesses
rhétoriques et logiques n’avaient rien de commun avec
I’époque, et ne trouvaient d'application nulle part. Les sa-
vants d’alors n’étaient pas moins ignorants que les autres,
car leur science était completement oiseuse et vide. Au
surplus, lI'organisation toute républicaine du séminaire,
cette immense réunion de jeunes gens dans la force de
I’iige, devaient leur inspirer des désirs d’activité tout a fait
en dehors du cercle de leurs études. La mauvaise chére,
les fréquentes punitions par la faim et les passions nais-
santes, tout s’unissait pour éveiller en eux cette soif d’en-
treprises qui devait, plus tard, se satisfaire dans la setch.
Lesboursiers' parcouraient affamés les rues de Kiew, obli-
geant les habitants a la prudence. Les marchands des ba-
zars couvraient toujours des deux mains leurs gateaux,
leurs petits patés, leurs graines de pastéeque, comme I'aigle

1. Nom des étudiants Vigues.
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couvre ses aiglons, dés que passait un boursier. Le con-
sullqui devait, dapres sa charge, veiller aux bonnes
moeeurs de ses subordonnés, portait de si larges poches
dans ses pantalons, qu'il eQt puy fourrer toute la bouti-
gue d'une marchande inattentive. Ces boursiers compo-
saient un monde a part. lls ne pouvaient pas pénétrer dans
la haute société, qui sc composait de nobles, Polonais
et Petits-Russiens. Le vaivode lui-méme, Adam Kissel,
malgré le protection dont il honorait I'académie, défen-
dait qu'on menat les étudiants dans le monde, et voulait
qu'on les traitat séverement. Du reste, cette derniére re-
commandation était fort inutile, car ni le recteur, ni les
professeurs ne ménageaient le fouet et les étriviéres. Sou-
vent. d’apres leurs ordres, les licteurs rossaient les con-
suls de maniere a leur faire longtemps gratter leurs pan-
talons. Beaucoup dentre eux ne comptaient cela pour
rien, ou, foui au plus, pour quelque chose d’'un peu plus
ibri pi" l'eau-de-vie poivrée. Mais d’autres finissaient
par trouver un M ch tubage si désagréable, qu’ils s'en-
fuyaient a la setch, s'ils en savaient trouver le chemin

'Mu nt point rattrapés en route. Ostap Boulba, mal-
gré ™soin qu’il mettait a étudier la logique et méme la
théologie, ne putjamais s’affranchir des implacables étri-
vieres. Naturellement, cela dut rendre son caractére plus
sombre, plus intraitable, et lui donner la fermeté qui «lis-
lingue le Cosaque. Il passait pour trés bon camarade; s’il
n'était presque jamais le chef dans des entreprises har-
dies, comme le pillage d'un potager, toujours il se mettait
des premiers sous le commandement d’un écolier entre-
prenant, etjamais, en aucun cas, il n’edt trahi ses corn-

1, Nom du surveillant, ou chef de quartier, choisi parmi les
étudiants. )
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pagnons. Aucun chatiment ne I'y eQt pu contraindre. As-
sez indifférent a tout autre plaisir que la guerre ou la bou-
teille, car il pgnsait rarementa autre chose, il était loyal
et bon, du moins aussi bon qu’on pouvait I'étre avec un
tel caractére, et dans une telle époque. Les larmes de sa
pauvre meére I’avaient profondément ému ; c’était la seule
chose qui I'eGt troublé, et qui lui fit tristement baisser la
téte.

Son frére cadet, Andry, avait les sentiments plus vifs et
plus ouverts. Il apprenait avec plus de plaisir, et sans les
efforts que met au travail un caractére lourd et énergique.
Il était plus ingénieux que son frére, plus souvent aussi le
chef d’une entreprise hardie; et quelquefois, a I’aide de son
esprit inventif, il savait éluder la punition, tandis que son
frére Ostap, sans se troubler beaucoup, 6tait son caftan
et se couchait par terre, ne pensant pas méme a deman-
der grace. Andry n’était pas moins dévoré du désir d'ac-
complir des actions héroiques; mais son ame était abor-
dable ad’autres septjments. Le besoin d’aimer se développa
rapidement en lui, des qu’il eut passé sa dix-huitieme an-
née.. Des images de fournie se présentaient souvent a ses
pensées brllantes. Tout en écoutant les disputes Idéolo-
giques, il voyait I'objet de son réve avec des joues fraiches,
un sourire tendre et des yeux noirs. Il cachait soigneuse-
ment a ses camarades les mouvements de son yme jeune
et passionnée; car* a cette époque,.il était indigne d’un
Cosaque de penser aux femmes et a I’'amour avant d’avoir
fait ses preuves dans une bataille. En général, dans les
derniéres années de son séjour au séminaire, il.se mit pluts
. rarement a la tete d’'une troupe aventureuse,; mais souvent
fl errait dans quelque quartier solitaire de Kiew, ou de
petites maisonnettes se montraient engageantes a travers

leurs jardins de cerisiers. Quelquefois il pénétrait dans la
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rue de l'aristocratie, clans cette partie de la ville qui se
nomme maintenant le vieux Kiew, et qui, alors habitée
par des seigneurs petits-russiens et polonais, se compo-
sait de maisons baties avec un certain luxe. Un jour qu’il
pttBMBt 13, réveur, le lourd carrosse d’un seigneur polo-
nais manqua de I’écraser, et le cocher a longues mous-
taches qui occupait le siege le cingla violemment de son
fouet. Le jeune écolier, bouillonnant de colére, saisit de
sa main vigoureuse, avec une hardiesse folle, une roue de
derriére du ca&osse, et parvint a l’arréter quelques mo-
ments. Mais le oo< lier, redoutant une querelle, lanca ses
chevaux en les fouettant, et Andry, qui avait heureuse-
ment relire sa main, fut jeté contre terre, la face dans la
hem Darin harmonieux et percant retentit sur sa téte,
il leva tes \eu = ! apen ut a la fenétre d’'une maison une
icune fille i : plms ravissante beauté. Elle était blanche
et rosi iairée par les premiers rayons
du soleil levant. EU" riait a gorge déployée, et son rire
ait encore un charme & sa beauté vive et fiére. llres-
tail 13, stupéfait, la regardait bouche béante, et, essuyant
machinaient! ut la boue qui lui couvrait la figure, il I’éten-
duit cm ore davantage. Qui pouvait étre cette belle filje? I
en adressa la question aux gens de service richement vé-
tus qui étaient groupés devant la porte de la maison au-
tour d'un jeune joueur de bandoura. Mais ils lui rirent au
nez, en voyant son visage souillé, et ne daignerent pas lui
répondre. Enfin, il apprit que c’était la fille du vaivode de
Kovno, qui était, venu passer quelques jours a Kiew. La
nuit suivante, avec la hardiesse particuliere aux boursiers,
il s’introduisit par la cléture en palissade dans le jardin
de la maison, qu’il avait notée, grimpa sur un arbre dont
les branches s’appuyaient sur le toit de la maison, passa
de la sur le toit, et descendit par la cheminée dans la
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chambre a coucher de la jeune iille. Elle était alors assise
prés d’une lumiére, et détachait de riches pendants d’o-
reilles. La belle Polonaise s’effraya tellement a la vue d’un
homme inconnu, si brusquement tombé devant elle, qu’elle
lle put prononcer un mot. Mais quand elle s’apercut que le
boursier se tenait immobile, baissant les yeux et n’osant
pas remuer un doigt de la main, quand elle reconnut en
lui 'homme qui, devant elle, était tombé dans la rue
d’'une maniere si ridicule, elle partit de nouveau d’un
grand éclat de lire. Et puis, il n'y avait rien de terrible
dans les traits d’Andry; c’était au contraire un charmant
visage. Elle rit longtemps, et liait par se moquer de lui.
La belle était étourdie comme une Polonaise, mais ses
yeux clairs et sereins jetaient de ces longs regards qui
promettent la constance. Le pauvre étudiant respirait a
peine. La tille du vaivode s’approcha hardiment, lui posa
sur la téte sa coiffure en diademe, et jeta sur ses épaules
une collerette transparente ornée de festons d'or. Elle lit
de lui mille folies, avec le sans-gene d’enfant qui est le
propre des Polonaises, et qui jeta le jeune boursier dans
une confusion inexprimable. Il faisait une figure assez
niaise, en ouvrant la bouche et regardant fixement les
yeux de I'espiegle. Un bruit soudain I’effraya. Elle lui or-
donna de se cacher, et desque sa frayeur se fut dissipée, elle
appela sa servante, femme tatare prisonniéere, et lui donna
I’ordre de le conduire prudemment par le jardin pour le
mettre dehors. Mais cette fois-ci, I’étudiant ne fut pas si
heureux en traversant la palissade. Le gardien s’éveilla,
I’apercut, donna I'alarme, et les gens de la maison le re-
conduisirent a coups de baton dans la rue jusqu’a ce que
ses jambes rapides I'eussent mis hors de leurs atteintes.
Apres cette aventure, il devint dangereux pour lui de pas-
ser devant la maison du vaivode, car ses serviteurs étaient
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trés nombreux. Andry la vit encore une fois dans I'église.
Elle le remarqua, et lui sourit malicieusement comme a
une vieille connaissance. Bientdt apres le vaivode de Kovno
quitta la ville, et une grosse figure inconnue se montra a
la fenétre ou il avait vu la belle Polonaise aux yeuxnoirs.
C'est, a cela que pensait Andry, en penchant la téte sur le
cou de son cheval.

Mais des longtemps la steppe les avait embrassés dans
son sein verdoyant. L herbe haute les entourait de tous
cOtés, de sorte qu’on ne voyait plus que les bonnets noirs
des Cosaques au-dessus des tiges ondoyantes.

Eh, eh, qu'est-ce que cela veut dire, enfants? vous
voila tout silencieux, s’écria tout a coup Boulba sortant
e sa réverie. Ou dirait que vous étes devenus desmoines.
AU «in: noires pensées ! Serrez vos pipes dans

dents,'doi i I’éperon a vos chevaux, et mettons-
on qu’un oiseau ne puisse nous at-
traper.

i 1rs (:<tsaques, sc 0 e.rbant sur le pommeau de la selle,
n-p irureni dans I'herbe touffue. On ne voyait plus méme

ts; e rapide éclair du sillon qu’ils tracaient
liens riiri lie indiquait seul la direction de leur course.

Le s.'leil s’était levé dans un ciel sans nuage, et versait
sur la steppe sa lumiére chaude et vivifiante.

Plus on avancait dans la steppe, plus elle devenait sau-
vage et belle. A cette époque, tout I’espace qui se nomme
maintenant la Nouvelle-Russie, de I"'Ukraine a la mer
Noire, était un désert vierge et verdoyant. Jamais la
charrue n’avait laissé de trace a travers les flots incom-

mensurables de ses plantes sauvages. Les seuls chevaux
libres, qui se cachaient dans ces impénétrables abris, y
laissaient des sentiers. Toute la surface de la terre sem-

blait, un océan de verdure dorée, qu’émaillaient mille
2
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autres couleurs. Parmi les tiges liues et séches de la
haute herbe, croissaient des masses de bleuets, aux
nuances bleues, rouges et violettes. Le genet dressait en
I’air sa pyramide de fleurs jaunes. Les petits pompons du
tréfle blanc parsemaient I’herbage sombre, et un épi de blé,
apporté la Dieu sait d’ou, mdrissait solitaire. Sous I'ombre
ténue des brins d’herbe, glissaient en étendant le cou des
perdrix a I'agile corsage. Tout Pair était rempli de mille
chants d’oiseaux. Des éperviers planaient immobiles, en
fouettant I’'air du bout de leurs ailes, et plongeant dans
I’herbe des regards avides. De loin, I'on entendait les cris
aigus d’'une troupe doies sauvages qui volaient, comme
une épaisse nuée, sur quelque lac perdu dans I'immensité
des plaines. La mouette des steppes s’élevait, d’'un mou-
vement cadencé, et se baignait voluptueusement dans les
flots de I'azur; tantdt on ne la voyait plus que comme
un point noir, tantdt elle resplendissait, blanche et bril-
lante, aux rayons du soleil.....6 mes steppes, que vous
étes belles !

Nos voyageurs ne s’arrétaient que pour le diner. Alors
toute leur suite, qui se composait de dix Cosaques, descen-
dait de cheval. lls détachaient des flacons en bois, conte-
nant I'’eau-de-vie, et des moitiés de calebasses servant de
gobelets. On ne mangeait que du pain et du lard ou des
gateaux secs, et chacun ne buvait qu’un seul verre, car
Tarass Boulbane permettait a personne de s’enivrer pen-
dant la route. Et I'on se remettait en marche pour aller
tant que durait le jour. Le soir venu, la steppe chan-
geait completement d'aspect. Toute son étendue bi-
garrée s’embrasait aux derniers rayons d’un soleil ar-
dent, puis bient6t s’obscurcissait avec rapidité et laissait
voir la marche de I'ombre qui, envahissant la steppe, la
couvrait de la nuance uniforme d’un vert obscur. Alors
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les vapeurs devenaient plus épaisses; chaque fleur,
chaque herbe exhalait son parfum, et toute la steppe
bouillonnait de vapeurs embaumées. Sur le ciel, d’'un azur
foncé, s’étendaient de larges bandes dorées et roses qui
semblaient tracées négligemment par un pinceau gigan-
tesque. Ca et 1a, blanchissaient des lambeaux de nuages
Iégers et transparents, tandis qu’une brise, fraiche et ca-
ressante comme les ondes de la mer, so balangait sur les
I>ointes des herbes, effleurant a peine lajoue du voyageur.
Tout le concert de la journée s’affaiblissait, et faisait place
peu a peu a un concert nouveau. Des gerboises a la robe
mouchetée sortaient avec précaution de leurs gites, se
dressaient sur les pattes de derriére, et remplissaient la
steppe de leurs sifflements. Le grésillement des grillons
redoublait de force, et parfois on entendait, venant d’'un
lac lointain, le cri du cygne solitaire, qui retentissait
comme une cloche argentine dans I’air endormi. A I’en-
trée de la nuit, nos voyageurs s’arrétaient au milieu des
champs, allumaient un feu dont la fumée glissait oblique-
ment dans I’espace, et, posant une marmite sur les char-
bons, faisaient cuire du gruau. Aprés avoir soupe, les
Cosaques se couchaient par terre, laissant leurs chevaux
errer dans I’herbe, des entraves aux pieds. Les étoiles de
la nuit les regardaient dormir sur leurs caftans étendus.
lls pouvaient entendre le pétillement, le frélement, tous
les bruits du monde innombrable d’'insectes qui fourmil-
laient dans I’herbe. Tous ces bruits, fondus dans le si-
lence de la nuit, arrivaient harmonieux a I'oreille. Si quel-
qu’un deux se levait, toute la steppe se montrait a ses
yeux diaprée par les étincelles lumineuses des vers lui-
sants. Quelquefois la sombre obscurité du ciel s’éclairait
par I'incendie desjoncs secs qui croissent au bord des ri-
viéres et des lacs, et une longue rangée de cygnes, allant

‘wl
Ll
\wl



32 TAILLASS BUL LBA.

au nord, frappés tout a coup d’'une lueur entlamniéu,
semblaient des lambeaux d’étoffes rouges volant a travers
les airs.

Nos voyageurs continuaient leur route sans aventure.
Nulle part, autour d’eux, iis ne voyaient un arbre; c’était
toujours la méme steppe, libre, sauvage, infinie. Seule-
ment, de temps a autre, dans un lointain profond, on dis-
tinguait la ligne bleuéatre des forétsqui bordent le Dniepr.
Une seule fois, Tarass fil voir a ses fils un petit point noir
qui s’agitait au loin :

— Voyez, mes enfants, dit-il, c’est un Tatar qui ga-
loppe.

En s’approchant, ils virent au-dessus de I’herbe une pe-
tite téte garnie de moustaches, qui fixa sur eux ses yeux
a la fente mince et allongée, flaira I'air comme un chien
courant, et disparut avec la rapidité d’une gazelle, aprés
s'étre convaincu que les Cosaques étaient au nombre de
treize.

— Eh bien ! enfants, voulez-vous essayer d’attraper le
Tatar? Mais, non, n’essayez pas, vous ne |’'atteindriez ja-
mais ; son cheval est encore plus agile que mon Diable.

Cependant Bouiba, craignant une embdche, crut devoir
prendre ses précautions. Il galopa, avec tout son monde,
jusqu’aux bords d’'une petite riviere nommeée la Tatarka,
qui se jette dans le Dniepr. Tous entrérent dans |’'eau avec
leurs montures, et ils nagerent longtemps en suivant le fil
de I'’eau, pour cacher leurs traces. Puis, aprés avoir pris
pied sur l'autre rive, ils continuérent leur route. Trois
jours apres, ils se trouvaient déja proche de I’endroit qui
était le but de leur voyage. Un froid subit rafraichit I'air;
ils reconnurent a cet indice la proximité du Dniepr. Voila,
en effet, qu’il miroite au loin, et se détache en bleu sur
I’horizon. Plus la troupe s’approchait, plus le fleuve s’é-
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largissait en roulant ses froides ondes; et bient6t il finit
par embrasser la moitié de laterre qui se déroulait devant
eux. Us étaient arrivés a cet endroit de son cours ou le
Dniepr, longtemps resserré parles bancs de granit,achéve
de triompher de tous les obstacles, et bruit comme une
mer, en couvrant les plaines conquises, ou les Tles disper-
sées au milieu de son lit refoulent ses ilols encore plus
loin sur les campagnes d’alentour. Les Cosaques descen-
dirent de cheval, entrérent dans un bac, et aprées une tra-
versée de trois heures, arrivérent a l’ile llortitza, ou se
trouvait alors la setch, qui changea si souvent de rési-
dence. Une foule de gens se querellaient sur le bord
avec les mariniers. Les Cosaques se remirent en selle ; Ta-
rass prit une attitude fiére, serra son ceinturon, et fit glis-
ser sa moustache entre ses doigts. Ses jeunes fils s’exa-
minerent aussi de la téte aux pieds avec une émotion
timide, et tous ensemble entrerent dans le faubourg qui
précédait la setch d’une demi-verste. A leur entrée, ils fu-
rent assourdis par le fracas de cinquante marteaux qui
frappaient I’enclume dans vingt-cing forges souterraines
et couvertes de gazon. De vigoureux corroyeurs, assis sur
leurs perrons, pressuraient des peaux de beeufs dans leurs
fortes mains. Des marchands colporteurs se tenaient sous
leurs tentes avec des tas de briquets, de pierres a feu, et
de poudre a canon. Un Arménien étalait de riches pié-
ces d'étoffe ; un Tatar pétrissait de la pate ; un Juif, la téte
baissée, lirait de I’eau-de-vie d’'un tonneau. Mais ce qui
attira le plus leur attention, ce fut un Zaporogue qui dor-
mait au beau milieu de la route, bras et jambes étendus.
Tarass s’arréta, plein d’admiration :

— Comme ce drble s’est développé, dit-il en I’exami-
nant. Quel beau corps d’homme!

En efiet, le tableau était achevé. Le Zaporogue s’était
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étendu en travers de la route comme un lion couché. Sa
touffe de cheveux, fierement rejetée en arriére, couvrait
deux palmes de terrain a I’entour de sa téte. Ses panta-
lons de beau drap rouge avaient été salis de goudron,
pour montrer le peu de cas qu’il en faisait. Apreés I’avoir
admiré tout & son aise, Boulba continua son chemin par
une rue étroite, toute remplie de métiers faits en plein
vent, et de gens de toutes nations qui peuplaient ce fau-
bourg, semblable & une foire, par lequel était nourrie et
vétue la setch, qui ne savait que boire et tirer le mous-
quet.

Enfin, ils dépasserent le faubourg, et apercurent plu-
sieurs huttes éparses, couvertes de gazon ou de feutre, a
la mode tatare. Devant quelques-unes, des canons étaient
en batterie. On ne voyait aucune cléture, aucune maison-
nette avec son perron a colonnes de bois, comme il y en
avait dans le faubourg. Un petit parapet en terre, et une
barriére que personne ne gardait, témoignaient de la pro-
digieuse insouciance des habitants. Quelques robustes Za-
porogues, couchés sur le chemin, leurs pipes a la bou-
che, les regardérent passer avec indifférence et sans re-
muer de place. Tarass et ses fils passérent au milieu d’eux
avec précaution, en leur disant :

— Bonjour, seigneurs !

— Et vous, bonjour, répondaient-ils.

On rencontrait partout des groupes pittoresques. Les
visages halés de ces hommes montraient qu’ils avaient
souvent pris part aux batailles, et éprouvé toutes sortes
de vicissitudes. Voila la setch; voila le repaire d’'ou s’é-
lancent tant d’hommes fiers et forts comme des lions;
voila d’ou sort la puissance cosaque pour se répandre sur
toute I'Ukraine. Les voyageurs traversérent une place
spacieuse ou s’assemblait habituellement le conseil. Sur
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un grand tonneau renversé, était assis unZaporogue sans
chemise; il la tenait a la main, et en raccommodait gra-
vement les trous. Le chemin leur fut de nouveau barré par
une troupe entiere de musiciens, au milieu desquels un
jeune Zaporogue, qui avait planté son bonnet sur l’oreille,
dansait avec frénésie, en élevant les mains par-dessus sa
téte. Il ne cessait de crier :

— Vite, vite, musiciens, plus vite. Thomas, n’épargne-
pas ton eau-de-vie aux vrais chrétiens.

Et Thomas, qui avait I'eeil poché, distribuait de grandes
cruches aux assistants. Autour du jeune danseur, quatre
vieux Zaporogues trépignaient sur place, puis tout a coup
se jetaient de cOté comme un tourbillon jusque sur la
téte des musiciens, puis, pliant les jambes, se baissaient
jusqu’aterre, et, se redressant aussitot, frappaient la terre
de leurs talons d’argent. Le sol retentissait sourdement a
I’entour, et I'air était rempli des bruits cadencés du hop-
pak et du tropakl Parmi tous ces Cosaques, il s’en trou-
vait un qui criait et qui dansait avec le plus de fougue. Sa
touffe de cheveux volait & tous vents, sa large poitrine
était découverte, mais il avait passé dans les bras sa pe-
lisse d’hiver, et la sueur ruisselait sur son visage.

— Mais Ote-donc ta pelisse, lui dit enfin Tarass; vois
comme il fait chaud.

— C'est impossible, lui cria le Zaporogue.

— Pourquoi?

— C'est impossible, je connais mon caractére ; tout ce
que j '6te passe au cabaret.

Le gaillard n’avait déja plus de bonnet, plus de cein-
ture, plus de mouchoir brodé ; tout cela était allé ou il
avait dit. La foule des danseurs grossissait de minute en

1. Danse? cosaques.



minute; et I'on ne pouvait voir sans une émotion conta-
gieuse toute cette foule se ruer a cette danse, la plus libre,
la plus folle d’allure qu’on ait jamais vue dans le monde,
et qui s’appelle, du nom de ses inventeurs, le kasatchok.

— Ah! si je n'étais pas a cheval, s'écria Tarass, je me
serais mis, oui, je me serais mis a danser moi-meme !

Mais, cependant, commencerent & se montrer dans la
foule des hommes agés, graves, respectés de toute la
setch, qui avaient été plus d’une fois choisis pour chefs.
Tarass retrouva bient6t un grand nombre de visages con-
nus. Ostap et Andry entendaient a chaque instant les ex-
clamations suivantes :

— Ah ! c’est toi, Pétchéritza.

— Bonjour, Kosoloup.

— D’ou viens-tu, Tarass?

— Et toi, Doloto?

— Bonjour, Kirdiaga.

— Bonjour, Gousti.

— Je ne m'attendais pas a te voir, Rémen.

Et tous ces gens de guerre, qui s’étaient rassemblés la
des quatre coins de la grande Russie, s’embrassaient avec
effusion, et I’'on n’entendait que ces questions confuses :

— Que fait Kassian? Que fait Borodavka? Et Koloper?
Et Pidzichok?

Et Tarass Boulba recevait pour réponse qu’on avait
pendu Borodavka a Tolopan, écorché vif Koloper a Kisi-
kermen, et envoyé la téte de Pidzichok salée dans un ton-
neau jusqu’a Constantinople. Le vieux Boulba se mit a
réfléchir tristement, et répéta maintes fois :

— C'étaient de bons Cosaques !

Il 'y avait déja plus d’une semaine que Tarass Boulba
habitait la setch avec ses Gis. Ostap et Andry s’occupaient
peu d'études militaires, car la setch n’aimait pas a perdre
le temps en vains exercices; la jeunesse faisait son ap-
prentissage dans la guerre mdéme, qui, pour cette raison,
se renouvelait sans cesse. Les Cosaques trouvaient tout a
lait oiseux de remplir par quelques études les rares inter-
valles de tréve; ils aimaient mieux tirer au blanc, ga-
loper dans les steppes et chasser a courre. Le reste* du
temps se donnait a leurs plaisirs, le cabaret et la danse.
Toute la setch présentait un aspect singulier; c’était
comme une féte perpétuelle, comme une danse bruyam-
ment commencée et qui n’arriverait jamais a sa fin.
Quelques-uns s’occupaient de métiers, d’autres de petit
commerce ; mais la plus grande partie se divertissait
du matin au soir, tant que la possibilité de le faire réson-
nait dans leurs poches, et que leur part de butin n'était
pas encoie tombée dans les mains de leurs camarades ou
des cabaretiers. Cette féte continuelle avait quelque chose
de magique. La setch n’était pas un ramassis d’ivrognes
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(Ini noyaient leurs soucis dans les pots; c’était une
joyeuse bande d’hommes insouciants, et vivant dans une
folle ivresse de gaieté. Chacun de ceux qui venaient la
oubliait tout ce qui l'avait occupé jusqu’alors. On pou-
vait dire, suivant leur impression, qu'il crachait sur tout
son passé, et il s’adonnait avec I’enthousiasme d’un fa-
natique aux charmes d’une vie de liberté menée en com-
mun avec ses pareils, qui, comme lui, n’avaient plus ni
parents, ni famille, ni maisons, rien que l'air libre et
I'intarissable gaieté de leur ame. Les différents récits et
dialogues qu’on pouvait recueillir de cette foule non-
chalamment étendue par terre avaient quelquefois une
couleur si énergique et si originale, qu’il fallait avoir tout
le flegme extérieur d'un Zaporogue pour ne pas se trahir,
méme par un petit mouvement de la moustache: caractére
qui distingue les Petits-Russiens des autres races slaves.
La gaieté était bruyante, quelquefois a I’excés, mais les
buveurs n’étaient pas entassés dans un kabak ’sale et
sombre, ou I’lhomme s'abandonne a une ivresse triste et
lourde. L4, ils formaient comme une réunion de cama-
rades d’école, avec la seule différence que, au lieu d’étre
assis sous la sotte férule d’'un maitre, tristement penchés
sur des livres, ils faisaient des excursions avec cing mille
chevaux ; au lieu de I'étroite prairie ou ils avaient joué au
ballon, ils avaient des steppes spacieuses, infinies, ou se
montrait, dans le lointain, le Tatar agile, ou bien le Turc
grave et silencieux sous son large turban. Il y avait encore
cette différence que, au lieu de la contrainte qui les ras-
semblait dans I'école, ils s’étaient volontairement réunis,
en abandonnant pére, mere, et le toit paternel. On trou-
vait la des gens qui, aprés avoir eu la corde autour du

1. Calmrel russe.
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cou, et déja voués a la pale mort, avaient revu la vie dans
toute sa splendeur ; d’autres encore, pour qui un ducat
avait été jusque-la une fortune, et dont on aurait pu, grace
aux juifs intendants, retourner les poches, sans crainte
d’en faire rien tomber* On y rencontrait des étudiants qui,
n’ayant pu supporter les verges académiques, s’étaient
enfuis de I’école, sans apprendre une lettre de I'alphabet,
tandis qu’il y en avait d’autres qui savaient fort bien ce
qu’étaient Horace, Cicéron et la république romaine. On
y trouvait aussi des officiers polonais qui s’étaient distin-
gués dans les armées du roi, et grand nombre de partisans,
convaincus qu’il était indifférent de savoir ou et pour qui
I'on faisait la guerre, pourvu qu’on la fit, et parce qu’il
est indigne d’'un gentilhomme de ne pas faire la guerre.
Beaucoup enfin venaient a la setch uniquement pour dire
gu’ils y avaient été, et qu’ils en étaient revenus chevaliers
accomplis. Mais qui n’y avait-il pas? Cette étrange répu-
blique répondait a un besoin du temps. Les amateurs de
fi vie guerriére, des coupes d'or, des riches étoffes, des
ducats et des sequins pouvaient en toute saison y trouver
de la besogne. Il n’v avait que les amateurs du beau
sexe qui n’eussent rien a faire la, car aucune femme ne
pouvait se montrer méme dans le faubourg de la setch.
Ostap et Andry trouvaient trés étrange de voir une foule
de gens se rendre a la setch, sans que personne leur de-
mandat qui ils étaient, ni d’ou ils venaient. Ils y entraient
comme s’ds fussent revenus a la maison paternelle,
fayant quittée une heure avant. Le nouveau venu se pré-
sentait au kochévoil, et le dialogue suivant s’établissait
d’habitude entre eux”:
— Bonjour. Crois-tu en Jésus-Christ?

1. Chef élii de la setch.



— Fais le signe de la croix.

L’arrivant le faisait.

— Bien, reprenait le koch/voi, va au kouren qu’il le
plait de choisir.

A cela se bornnit la cérémonie de la réception.

Toute 1l setch priait dans la méme église, préte a la défen-
dre jusqu’a la derniére goutte de sang, bien que ces gens
ne voulussent jamais entendre parler de caréme et d’ab-
stinence. Il n’y avait que des Juifs, des Arméniens et des
Tatars qui, séduits par I’appat du gain, se décidaient a faire
leur commerce dans le faubourg, parce que les Zaporogues
n’aimaient pas a marchander, et payaient chaque objet
juste avec l'argent que leur main tirait de la poche. Du
reste, le sort de ces commercants avides était tres précaire
et trés digne de pitié. 1l ressemblait a celui des gens qui
habitent au pied du Vésuve, car des que les Zaporogues
n’avaient plus d’argent, ils brisaient leurs boutiques et
prenaient tout sans rien payer. La setch se composait d’au
moins soixante kouréni, qui étaient autant de petites ré-
publiques indépendantes, ressemblant aussi a des écoles
d’enfants qui n’ont rien a eux, parce qu’on leur fournit
tout. Personne, en effet, ne possédait rien ; tout se trouvait
dans les mains de Yataman du kourén, qu’on avait I’habi-
tude de nommer pere (batka). Il gardait I'argent, les ha-
bits, les provisions, etjusqu’au bois de chauffage. Souvent
un kourén se prenait de querelle avec un autre. Dans ce
cas, la dispute se vidait par un combat a coups de poing,
qui ne cessait qu’avec le triomphe d’un parti, et alors
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commencait une féte générale. Voila quelle était cette
setch qui avait tant de charme pour les jeunes gens. Os-
tap et Andry se lancerent avec toute la fougue de leur age
sur cette mer orageuse, et ils eurent bien vite oublié le
toit paternel, et le séminaire, et tout ce qui les avait jus-
qu’alors occupés. Tout leur semblait nouveau, et les
moeurs vagabondes de la setch, et les lois fort peu com-
pliguées qui la régissaient, mais qui leur paraissaient
encore trop séveres pour une telle république. Si un
Cosaque volait quelque misére, c’élait compté pour une
honte sur toute I'association. On I’attachait, comme un
homme déshonoré, a une sorte de colonne infame, et,
prés de lui, l'on posait un gros baton dont chaque
passant devait lui donner un coup jusqu’a ce que mort
s’ensuivit. Le débiteur qui ne payait pas était enchainé
a un canon, et il restait a cette attache jusqu’a ce qu’un
camarade consentit & payer sa dette pour le délivrer;
mais Andry fut surtout frappé par le terrible supplice
qui punissait le meurtrier. On creusait une fosse pro-
fonde dans laquelle on couchait le meurtrier vivant,
puis on posait sur son corps le cadavre du mort enfermé
dans un cercueil, et on les couvrait tous les deux de terre.
Longtemps aprés une exécution de ce genre, Andry fut
poursuivi par I'image de ce supplice horrible, et ’homme
enterré vivant sous le mort se représentait incessamment
a son esprit.

Les deux jeunes Cosaques se firent promptement aimer
de leurs camarades. Souvent, avec d’autres membres du
méme kourén, ou avec le kourén tout entier, ou méme
avec les kouréni voisins, ils s’en allaient dans la steppe a
la chasse des innombrables oiseaux sauvages, des cerfs,
des chevreuils ; ou bien ils se rendaient sur les bords des
lacs et des cours d’eau attribués par le sort a leur kouren,
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pour jeter leurs filets et ramasser de nombreuses provi-
sions. Quoique ce ne fOt pas précisément la vraie science
du Cosaque, ils se distinguaient parmi les autres par leur
courage et leur adresse. lls tiraient bien au blanc, ils tra-
versaient le Dniepr a la nage, exploit pour lequel un jeune
apprenti était solennellement recu dans le cercle des Co-
saques. Mais le vieux Tarass leur préparait une autre
sphere d’activité. Une vie si oisive ne lui plaisait pas; il
voulait arriver a la véritable affaire. Il ne cessait de réflé-
chir sur la maniére dont on pourrait décider la setch a
guelque hardie entreprise, ou un chevalier pQt se montrer
ce qu’il est. Un jour, enfin, il alla trouver le kochévoi, et
lui dit sans préambule :

— Eh bien, kochévot, il serait temps que les Zaporo-
gues allassent un peu se promener.

— Il n’y a pas ou se promener, répondit le kochévoi
en Otant de sa bouche une petite pipe, et en crachant de
coté.

— Comment, il n’y a pas ou? On peut aller du coté des
Turcs, ou du cbté des Tatars.

— On ne peut ni du coté des Turcs, ni du cété des Ta-
tars, répondit le kochévot, en remettant d’'un grand sang-
froid sa pipe entre ses dents.

— Mais pourquoi ne peut-on pas?

— Parce que.... nous avons promis la paix au sultan.

— Mais c’est un paien, dit Boulba; Dieu et la sainte
Ecriture ordonnent de battre les paiens.

— Nous n’en avons pas le droit. Si nous n’avions pas
juré sur notre religion, peut-étre serait-ce possible. Mais
maintenant, non, c’est impossible.

— Comment, impossible ! Voila que tu dis que nous
n’avons pas le droit; et moi j’ai deux fils, jeunes tous les
deux, qui n’ont encore été ni I'un ni l'autre a la guerre.
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Et voila que tu dis que nous n’avons pas le droit; et voila
que tu dis qu’il ne faut pas que les Zaporogues aillent a la
guerre.

— Non, ¢a ne convient pas.

— 1l faut donc que la force cosaque se perde inutile-
ment; il faut donc qu’un homme périsse comme un chien
sans avoir fait une bonne ceuvre, sans s’étre rendu utile a
son pays et a la chrétienté? Pourquoi donc vivons-nous?
Pourquoi diable vivons-nous? Voyons, explique-moi cela.
Tu es un homme sensé, ce n’est pas pour rien qu’on
t'a fait kochévoi. Dis-moi, pourquoi, pourquoi vivons-
nous?

Le kochévori fit attendre sa réponse. C'était un Cosaque
obstiné. Apres s’étrc tu longtemps, il finit par dire:

— Et cependant il n’y aura pas de guerre.

— Il n’y aura pas de guerre? demanda de nouveau
Tarass.

— Non.

— 1l ne faut plus y penser?

— Il ne faut plus y penser.

— Attends, se dit Boulba, attends, téete du diable, tu
auras de mes nouvelles.

Et il le quitta, bien décidé a se venger.

Apres s’étre concerté avec quelques-uns de ses amis, il
invita tout le monde a boire. Les Cosaques, un peu ivres,
s'en allerent tous sur la place, ou se trouvaient, attachées
a des poteaux, les timbales qu’on frappait pour réunir le
conseil. N'ayant pas trouvé les baguettes que gardait chez
lui le timbalier, ils saisirent chacun un baton, et se mirent
a frapper sur les timbales. L’homme aux baguettes ar-
riva le premier; c’était un gaillard de haute taille, qui
n‘avait plus qu’un ceil, et non fort éveillé.

— Qui ose battre I'appel? s’écria-t-il.
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— Tais-toi, prends tes baguettes, et frappe quand on te
I’ordonne, répondirent les Cosaques avinés.

Le timbalier tira de sa poche ses baguettes qu’il avait
prises avec lui, sachant bien comment finissaient d’habi-
tude de pareilles aventures. Les timbales résonnérent, et
bientdt des masses noires de Cosaques se précipiterent
sur la place, pressés comme des frelons dans une ruche.
Tous se mirent en rond, et aprés le troisieme roulement
des timbales, se montrérent enfin les chefs, a savoir le
kochévoi avec la massue, signe de sa dignité, le juge avec
Je sceau de I'armée, le greffier avec son écritoire et Ié-
saoul avec son long baton. Le kochévoi et les autres chefs
oterent leurs bonnets pour saluer humblement les Cosa-
ques qui se tenaient fierement les mains sur les hanches.

— Que signifie cette réunion, et que désirez-vous, sei—
gAeurs? demanda le kochévoi. Les cris et les impréca-
tions I’empecheérent de continuer.

— Dépose ta massue, fils du diable; dépose ta mas-
sue, nous ne voulons plus de toi, s’écriérent des voix
nombreuses.

Quelques kouréni, de ceux qui n’avaient pas bu, sem-
blaient é&tre d’un avis contraire. Mais bientdt, ivres ou
sobres, tous commencérent a coups de poing, et la bagarre
devint générale.

Le Kochévoi avait eu un moment I'intention de parler ;
mais, sachant bien que cette foule furieuse et sans frein
pouvait aisément le battre jusqu’a mort, ce qui était sou-
vent arrivé dans des cas pareils, il salua tres bas, déposa
sa massue, et disparut dans la foule.

— Nous ordonnez-vous, seigneurs, de déposer aussi les
insignes de nos charges? demandeérent le juge, le greffier
et Yiésaoul, préts a laisser a la premiére injonction le
sceau, l'écritoire et le baton blanc.
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— Non, restez, s’écrierent des voix parties de la foule.
Nous ne voulions chasser que le kochévoi, parce qu’il
n'est qu’une femme, et qu’il nous faut un homme pour
kochévoi.

— Qui choisirez-vous maintenant? demanderent les
chefs.

— Prenons Koukoubenko, s’écriérent quelques-uns.

— Nous ne voulons pas de Koukoubenko, répondirent
les autres. Il est trop jeune; le lait de sa nourrice neluia
pas encore séché sur les lévres.

— Que Cliilo soit notre ataman, s’écrierent d’autres
voix ; faisons de Cliilo un kochévoi.

— Un cliiloldans vos dos, répondit la foule en jurant.
Quel Cosaque est-ce, celui qui est parvenu en se faufilant
comme un Tatar? Au diable I'ivrogne Cliilo!

— Borodaty, choisissons Borodaty.

— Nous ne voulons pas de Borodaty ; au diable Boro-
daty !

— Criez Kirdiaga, chuchota Tarass Boulba a I'oreille
de ses affidés.

— Kirdiaga, Kirdiaga! s’écrierent-ils.

— Kirdiaga ! Borodaty ! Borodaty ! Kirdiaga! Chilo! Au
diable Chilo ! Kirdiaga!

Les candidats dont les noms étaient ainsi proclamés
sortirent tous de la foule, pour ne pas laisser croire qu’ils
aidaient par leur influence a leur propre élection.

— Kirdiaga! Kirdiaga! Ce nom retentissait plus fort
que les autres. Borodaty! répondait-on. La question lut
jugée a coups de poing, et Kirdiaga triompha.

— Amenez Kirdiaga, s’écria-t-on aussitét. Une dixaine
de Cosaques quittérent la foule. Plusieurs d’entre eux

1. Cliilo, en IU.'SC, veut dire poincon, aléne.
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étaient tellement ivres, qu’ils pouvaient a peine se tenir
sur leurs jambes. Ils se rendirent tous chez Kirdiaga pour
lui annoncer qu'il venait d’étre élu. Kirdiaga, vieux Co-
saque tres madré, était rentré depuis longtemps dans sa
hutte, et faisait mine de lle rien savoir de ce qui se
passait.

— Que désirez-vous, seigneurs? demanda-t-il.

— Viens; on t’a fait kochévoi.

— Prenez pitié de moi, seigneurs. Comment est-il pos-
sible que je sois digne d’un tel honneur? Quel kochévor
ferais-je? je n’ai pas assez de talent pour remplir une pa-
reille dignité. Comme si I’on ne pouvait pas trouver meil-
leur que moi dans toute I'année?

— Va donc, va donc, puisqu’on te le dit, lui répli-
queérent les Zaporogues.

Deux d’entre eux le saisirent sous les bras, et, malgré
sa résistance, il fut amené de force sur la place, bourré de
coups de poing dans le dos, et accompagné de jurons et
d’exhortations :

— Allons, ne recule pas, tils du diable! accepte, chien,
I’honneur qu’on t'offre.

Voila de quelle fagon Kirdiaga fut amené dans le cercle
des Cosaques.

— Eh bien, seigneurs, criérent a pleine voix ceux qui
I’'avaient amené, consentez-vous a ce que ce Cosaque de-
vienne notre kochévoi?

— Oui! oui! nous consentons tous, tous! répondit la
foule ; et I’écho de ce cri unanime retentit longtemps dans
la plaine.

L’un des chefs prit la massue et la présenta au nou-
veau kochévoi. Kirdiaga, d’aprés la coutume, refusa de
I’accepter. Le chef la lui présenta une seconde fois; Kir-
diaga la refusa encore, et ne I'accepta qu’a la troisieme
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présentation. Un long cri de joie s’éleva dans la foule, et
fit de nouveau retentir toute la plaine. Alors, du milieu
du peuple, sortirent quatre vieux Cosaques a moustaches
et cheveux grisonnants (il n’y en avait pas de trés vieux
a la setch, car jamais Zaporogue ne mourut de mort na-
turelle); chacun d’eux prit une poignée de terre, que de
longues pluies avaient changée en boue, et I'appliqua sur
la tete de Kirdiaga. La terre humide lui coula sur le Iront,
sur les moustaches, et lui salit tout le visage. Mais Kir-
diaga demeura parfaitement calme, et remercia les Cosa-
ques de I’honneur qu’ils venaient de lui faire. Ainsi se
termina cette élection bruyante qui, si elle ne contenta
nul autre, combla de joie le vieux Boulba; en premier
lieu, parce qu’il s’était vengé de I'ancien kochévor, et puis,
parce que Kirdiaga, son vieux camarade, avait fait avec
lui les mémes expéditions sur terre et sur mer, et par-
tagé lés mémes travaux, les mémes dangers. La foule se
dissipa aussitdt pour aller célébrer I’élection, et un festin
universel commenca, tel que jamais les fils de Tarass
n’en avaient vu de pareil. Tous les cabarets furent mis au
pillage ; les Cosaques prenaient sans payer la biére, I’eau-
de-vie et I’'nydromel. Les cabaretiers s’estimaient heureux
d’avoir la vie sauve. Toute la nuit se passa en cris et en
chansons qui célébraient la gloire des Cosaques ; et la lune
vit, toute la nuit, se promener dans les rues des troupes
de musiciens avec leurs bandouras et leurs balalaikas’, et
des chantres déglise qu’on entretenait dans la setch pour
chanter les louanges de Dieu et celles des Cosaques. Enfin
le vin et la fatigue vainquirent tout le monde. Peu a peu
toutes les rues se jonchérent d’hommes étendus. Ici c’é-
tait un Cosaque qui, attendri, éploré, se pendait au cou

1. Grandes el petites guitares.



de son camarade, et tous deux tombaient embrassés. La
tout un groupe était renversé péle-méle. Plus loin, un
ivrogne choisissait longtemps une place pour se coucher,
et finissait par s’étendre sur une piéce de bois. Le der-
nier, le plus fort de tous, marcha longtemps en trébu-
chant sur les corps et en balbutiant des paroles incohé-
rentes ; mais enfin il tomba comme les autres, et toute la
setch s'endormit.

3=227T

Dés le lendemain, Tarass Boulba se concertait avec le
nouveau kochévoi, pour savoir comment I'on pourrait dé-
cider les Zaporogues a une résolution. Le kochévori était
un Cosaque fin et rusé qui connaissait bien ses Zaporo-
gues. 11 commenca par dire :

— C’est impossible de violer le serment, c’est impos-
sible.

Et puis, aprés un court silence, il reprit :

— Oui, c’est possible. Nous ne violerons pas le serment,
mais nous inventerons quelque chose. Seulement faites
en sorte que le peuple se rassemble, non sur mon ordre,
mais par sa propre volonté. Vous savez bien comment
vous y prendre; et moi, avec les anciens, nous accour-
rons aussitét sur la place comme si nous ne savions
rien.

Une heure ne s’était pas passée depuis leur entretien,
guand les timbales résonnérent de nouveau. La place fut
bient6t couverte d’'un million de bonnets cosaques. On
commenca a se faire des questions :

— Quoi?... pourquoi?... qu’a-t-on abattre les timbales?
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Personne ne répondait. Peu a peu, néanmoins, on en-
tendit dans la foule les propos suivants :

— La force cosaque périt & ne rien faire... il N’y a pas
de guerre, pas dentreprises... Les anciens sont des fai-
néants; ils ne voient plus, la grais.se les aveugle. Non, il
n'y a pas de justice au monde.

Les autres Cosaques écoutaient en silence , et ils fini-
rent par répéter eux-mémes :

— Effectivement, il n’y a pas du tout de justice au
monde.

Les anciens paraissaient fort étonnés de pareils dis-
cours. Enfin le kochéooi s’avanca, et dit :

— Me permettez-vous de parler, seigneurs Zaporogues?

— Parle.

— Mon discours, seigneurs, sera fait en considération
de ce que la plupart d’entre vous, et vous le savez sans
doute mieux que inoi, doivent tant d’argent aux juifs des
cabarets et a leurs camarades, qu’aucun diable ne fait
plus crédit. Puis ensuite mon discours sera fait en consi-
dération de ce qu’il y a parmi nous beaucoup de jeunes
gens qui n'ont jamais vu la guerre de prés, tandis qu’un
jeune homme, vous le savez vous-mémes, seigneurs, ne
peut exister sans la guerre. Quel Zaporogue est-ce, s’il
n’a jamais battu de paien ?

— Il parle bien, pensa Boulba.

— Ne croyez pas cependant, seigneurs, que je dise tout
cela pour violer la paix. Non, que Dieu m'en garde ! je ne
dis cela que comme cela. En outre, le temple du Seigneur,
chez nous, est dans un tel état que c’est pécher de dire
ce qu’il est. Il y a déja bien des années que, par la grace
du Seigneur, la setch existe; etjusqu’a présent, non seu-
lement le dehors de I'église, mais les saintes images de
I'intérieur n’ont pas le moindre ornement. Personne ne
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songe méme a leur faire battre une robe d’argent L Elles
n’ont recu que ce que certains Cosaques leur ont laissé
par testament. Il est vrai que ces dons-la étaient bien
peu de chose, car ceux qui les ont faits avaient de leur
vivant bu tout leur avoir. De fagon que je ne lais pas de
discours pour vous décider a la guerre contre les Turcs,
parce que nous avons promis la paix au sultan, et que
ce serait un grand péché de se dédire, attendu que nous
avonsjuré sur notre religion.

— Que diable embrouille-t-il? se dit Boulba.

— Vous voyez, seigneurs, qu’il est impossible de com-
mencer la guerre ; I’honneur des clievaliers ne le permet
pas. Mais voici ce que je pense, d’aprés mon pauvre es-
prit. Il faut envoyer les jeunes gens sur des canots, et
gu’ils écument un peu les cOtes de la Natolie. Qu’en
pensez-vous, seigneurs?

*—Conduis-nous, conduis-nous tous! s’écria la foule
de tous codtés. Nous sommes tous préts a périr pour la
religion.

Le Icochévoi s’épouvanta ; il n’avait nullement I'inten-
tion de soulever toute la setch; il lui semblait dangereux
de rompre la paix.

— Permettez-moi, seigneurs, de parler encore.

— Non, c’est assez, s’écrierent les Zaporogues; tu ne
diras rien de mieux que ce que tu as dit.

— Si c’est ainsi, il sera fait comme vous le désirez. Je
suis le serviteur de votre volonté. C'est une chose connue
et la sainte Ecriture le dit, que la voix du peuple est la
voix de Dieu. Il est impossible d’imaginer jamais rien de
plus sensé que ce qu’a imaginé le peuple; mais voila

). Dans les anciens tableaux des églises grecques, les images sont
habillées de robes en métal battu et ciselé.



ce gqu’il l'aut que je vous dise. Vous savez, seigneurs, que
le sultan ne laissera pas sans punition le plaisir que les
jeunes gens se seront donné ; et nos forces eussent été
prétes, et nous n’eussions craint personne. Et pendant
notre absence, les Tatars peuvent nous attaquer. Ce sont
les chiens des Turcs; ils n’osent pas vous prendre en face,
ils n’entrent pas dans la maison tant que le maitre I'oc-
cupe ; mais ils vous mordent les talons par derriéere, et
de fagcon a faire crier. Et puis, s’il faut dire la vérité,
nous n’avons pas assez de canots en réserve, ni assez de
poudre pour que_nous puissions tous partir. I)u reste, je
suis prét a faire ce qui vous convient, je suis le serviteur
de votre volonté.

Le rusé kochévoi se tut. Les groupes commencerent a
s’entretenir; les atamans des kouréni entrérent en con-
seil. Par bonheur, il n’y avait pas beaucoup de gens ivres
dans la foule, et les Cosaques se décidérent a suivre le
prudent avis de leur chef.

Quelgues-uns d’entre eux passérent aussitot sur la rive
du Dniepr, et allérent fouiller le trésor de I’'armée, 1a ou
dans des souterrains inabordables , creusés sous |’'eau et
sous les joncs, se cachait I'argent de la setch, avec les ca-
nons et les armes pris a I'’ennemi. D’autres s’empresse-
rent de visiter les canots et de les préparer pour I'expédi-
tion. En un instant, le rivage se couvrit d’une foule ani-
mée. Des charpentiers arrivaient avec leurs haches; de
vieux Cosaques halés, aux moustaches grises, aux épaules
larges, aux fortes jambes, se tenaient jusqu’aux genoux
dans I’eau, les pantalons retroussés, et tiraient les canots
avec des cordes pour les mettre a flot. D’autres tratnaient
des poutres séches et des piéces de bois. Ici, I'on ajustait
des planches @ un canot ; la, aprés l'avoir renversé la
quille en I'air, on le calfatait avec du goudron ; plus loin,
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on attachait aux deux lianes du canot, d’aprées lacoutume
cosaque, de longues bottes de joncs, pour empécher les
vagues de la mer de submerger cette fréle embarcation.
Des feux étaient allumés sur tout le rivage. Oll faisait
bouillir la poix dans des chaudrons de cuivre. Les an-
ciens, les expérimentés, enseignaient aux jeunes. Des cris
d’ouvriers et les bruits de leur ouvrage retentissaient de
toutes parts. La rive entiere du fleuve se mouvait et vi-
vait.

Dans ce moment, un grand bac se montra en vue du
rivage. La foule qui I’encombrait faisait de loin des si-
gnaux. C'étaient des Cosaques couverts de haillons. Leurs
vétements déguenillés (plusieurs dentre eux n’avaient
gu’une chemise et une pipe ) montraient qu’ils venaient
d’échapper a quelque grand malheur, ou qu’ils avaient bu
jusqu’a leur défroque. L'un deux, petit, trapu, et qui
pouvait avoir cinquante ans, se détacha dela foule, et vint
se placer sur I'avant du bac. 1 criait plus fort et faisait
des gestes plus énergiques que tous les autres; mais le
bruit des travailleurs & I'ceuvre empéchait d’entendre ses
paroles.

— Qu’est-ce qui vous amene? demanda enfin le koché-
voi, quand le bac toucha la rive. Tous les ouvriers sus-
pendirent leurs travaux, cesserent le bruit, et regardérent
dans une silencieuse attente, en soulevant leurs haches
ou leurs rabots.

— Un malheur, répondit le petit Cosaque de I’avant.

— Quel malheur ?

— Me permettez-vous de parler, seigneurs Zaporo-
gues?

— Parle.

— Ou voulez-vous mieux rassembler un conseil?

— Parle, nous sommes tous ici.
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Et la foule se réunit en un seul groupe.

— Est-ce que vous n’avez rien entendu dire de ce qui
se passe dans I’'Ukraine?

— Quoi ? demanda un des atamans de koureén.

— Quoi! reprit I'autre; il parait que les Tatars vous ont
bouché les oreilles avec de la colle pour que vous n’ayez
rien entendu. ».

— Parle donc ; que s’y fait-il ?

— Il s’y fait des choses comme il ne s’en est jamais
fait depuis que nous sommes au monde et que nous avons
recu le baptéme.

— Mais, dis donc ce qui s’y fait, lils de chien , s’écria
de la foule quelgu’un qui avait apparemment perdu pa-
tience.

— II s’y fait que les saintes églises ne sont plus a
nous.

— Comment, plus a nous?

— On les a données a bail aux juifs, et si on ne paie
pas le juif d’avance, il est impossible de dire la messe.

— Qu’est-ce que tu chantes la?

— Et si I'infame juif ne met pas, avec sa main impure,
un petit signe sur I’hostie, il est impossible de la consa-
crer.

— Il ment, seigneurs et freres; comment se peut-il
gu’un juif impur mette un signe sur la sainte hostie?...

— Ecoutez, je vous en conterai bien d’autres. Les pré-
tres catholiques (kseunz ) ne vont pas autrement, dans
i’likvaine, qu’en tarataika*. Ce ne serait pas un mal; mais
voila ce qui est un mal, c’est qu’'au lieu de chevaux, on

attelle des chrétiens de la bonne religion9. Ecoutez, écou-1

1. Petite caléche longue.
2. La religion grecque.

tez, je vous en conterai bien d’autres. On dit que les jui-
ves commencent a se faire des jupons avec les chasubles
de nos prétres. Voila ce qui se fait dans I'Ukraine, sei-
gneurs. Et vous, vous étes tranquillement établis dans la
setch, vous buvez, vous ne Elites rien, et, a ce qu’il parait,
les Tatars vous ont fait si peur que vous n’avez plus d'yeux
ni d’oreilles, et que vous n’entendez plus parler de ce qui
se passe dans le monde.

— Arréte, arréte, interrompit le kochévoi, qui s’était
tenu jusque-la immobile et les yeux baissés, comme tous
les Zapo.rogues, qui, dans les grandes occasions, ne s’aban-
donnaient jamais au premier élan, mais se taisaient pour
rassembler en silence toutes les forces de leur indigna-
tion; arréte, et moi, je dirai une parole. Et vous donc,
vous autres, que le diable rosse vos péres! que faisiez-
vous? N'aviez-vous pas de sabres, par hasard ? Comment
avez-vous permis une pareille abomination?

— Comment nous avons permis une pareille abomina-
tion! Et vous, auriez-vous mieux fait quand il y avait
cinquante mille hommes des seuls Polonais?Et puis, il ne
Elut pas déguiser notre péché, il y avait aussi des chiens
parmi les nétres qui ont accepté leur religion.

— Et que faisait voire hetman ? que faisaient vos
polkovniks?

— Us ont fait de telles choses que Dieu veuille nous en
préserver.

— Comment?

— Voila comment : notre hetman se trouve maintenant
a Varsovie roti dans un beceuf de cuivre, et les tétes de nos
polkovniks se sont promenées avec leurs mains dans toutes
les foires pour étre montrées au peuple. Voici ce qu’ils ont
fait.

Toute la foule frissonna. Un grand silence s’établit sur
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le rivage entier, semblable a celui qui précéde les tem-
pétes. Puis, tout a coup, les cris, les paroles confuses écla-
térent de tous cotés.

— Comment! que les juifs tiennent a bail les églises
chrétiennes! que les prétres attellent des chrétiens au bran-
card ! Comment ! permettre de pareils supplices sur laterre
russe, de la part de maudits schismatiques! Qu’on puisse
traiter ainsi les polkovniks et les hetmans! non, ce ne
sera pas, ce ne sera pas.

Ces mots volaient de c6té et d'autre. Les Zaporogues
commengaient a se mettre en mouvement. Ce n’était pas
I’agitation d’'un peuple mobile. Ces caracteres lourds et
forts ne s’enflammaient pas promptement ; mais une fois
échauffés, ils conservaient longtemps et obstinément leur
flamme intérieure.

— Pendons d’abord tous les juifs, s’écrierent des voix
dans la foule ; qu’ils ne puissent plus faire de jupes a leurs
juives avec les chasubles des prétres ! qu'ils ne mettent
plus de signes sur les hosties ! noyons toute cette canaille
dans le Dniepr !

Ces mots, prononcés par quelques-uns, volérent de
bouche en bouche aussi rapidement que brille I’éclair, et
toute la foule se précipita sur le faubourg avec I'intention
d’exterminer tous les juifs.

Les pauvresfils d'Israél ayant perdu, dans leur frayeur,
toute présence d’esprit, se cachaient dans des tonneaux
vides, dans les cheminées, et jusque sous les jupes de leurs
femmes. Mais les Cosaques savaient bien les trouver par-
tout.

— Sérénissimes seigneurs, s’écriait un juif long et sec
comme un baton, qui montrait du milieu de ses cama-
rades sa chétive figure toute bouleversée par la peur; sé-
rénissimes seigneurs, permettez-nous de vous dire un
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mot, rien qu’un mot. Nous vous dirons une chose comme
Vvous n’en avez jamais entendu, une chose de telle im-
portance qu’on ne peut pas dire combien elle est impor-
tante.

— Voyons, parlez, dit Boulba, qui aimait toujours a
entendre I'accusé.

— Excellentissimes seigneurs, dit le juif, on n’ajamais
encore vu de pareils seigneurs, non, devant Dieu, jamais.
Il N’y a pas eu au monde d’aussi nobles, bons et braves
seigneurs.

Sa voix s'étouffait et mourait d’effroi.

— Comment est-ce possible que nous pensions mal des
Zaporogues? Ce ne sont pas les nétres qui font les fermiers
d'églises dans I’Ukraine ; non, devant Dieu, ce ne sont pas
les nétres. Ce ne sont pas méme des juifs ; le diable sait
ce que c’est. Cest une chose sur laquelle il ne faut que
cracher, et la jeter ensuite. Ceux-ci vous diront la méme
chose. N'est-ce pas, Chleuma? n’est-ce pas, Chmoul?

— Devant Dieu, c’est bien vrai, répondirentde la foule
Chleuma et Chmoul, tous deux vétus d’habits en lam-
beaux, et blémes comme du pléatre.

— Jamais encore, continua le long juif, nous n’avons
eu de relations avec I’ennemi, et nous ne voulons rien
avoir a faire avec les catholiques. Qu’ils voient le diable
en songe ! nous sommes comme des fréres avec les Zapo-
rogues.

— Comment! que les Zaporogues soient vos fréres!
s’écria quelgqu’un de la foule. Jamais, maudits juifs. Au
Dniepr, cette maudite canaille !

Ces mots servirent de signal. On empoigna les juifs, et
on commenca a les lancer dans le fleuve. Des cris plain-
tifs s’élevaient de tous cOtés ; mais les farouches Zaporo-
gues ne faisaient que rire en voyant les gréles jambes des



juifs, chaussées de bas et de souliers, s’agiter dans lesairs.
Le pauvre orateur, qui avait attiré un si grand désastre
sur les siens et sur lui-meme, s’arracha de son caftan, par
lequel on I’'avait, déja saisi, en petite camisole étroite et de
toutes couleurs, embrassa les pieds de Boulba, et se mit a
le supplier d’une voix lamentable.

— Magnifique et sérénissime seigneur, j’ai connu votre
frere, le défunt Doroch. Cétait un vrai guerrier, la ileur
de la chevalerie. Je lui ai prété huit cents sequins pour se
racheter des Turcs.

— Tu as connu mon frére? lui dit Tarass.

— Je l'ai connu, devant Dieu. Cétait un seigneur trés
généreux.

— Et comment te nomme-t-on ?

— Yankel.

— Bien, dit Tarass.

Puis, aprés avoir réfléchi :

— Il sera toujours temps de pendre le juif, dit-il aux
Cosaques. Donnez-le moi pour aujourd’hui.

Us y consentirent. Tarass le conduisit a ses chariots,
prés desquels se tenaient ses Cosaques.

— Allons, fourre-toi sous ce chariot, et ne bouge plus.
Et vous, freres, ne laissez pas sortir le juif.

Cela dit, il s’en alla sur la place, ol la foule s’était dés
longtemps rassemblée. Tout le monde avait abandonné le
travail des canots, car ce n’était pas une guerre maritime
gu’ils allaient faire, mais une guerre de terre ferme. Au
lieu de chaloupes et de rames, il leur fallait maintenant
des chariots et des coursiers. A cette heure, chacun vou-
lait se mettre en campagne, les vieux comme les jeunes ;

et tous, d’apres le consentement des anciens, le kochévoi

et les atamans des kouréni, avaient résolu de marcher
droit sur la Pologne, pour venger toutes leurs offenses,

I’humiliation de la religion et de la gloire cosaque, pour
ramasser du butin dans les villes ennemies, brQler les
villages et les moissons, faire enfin retentir toute la
steppe du bruit de leurs hauts faits. Tous s’armaient.
Quant au kochévoi, il avait grandi de toute une palme.
Ce n’était plus le serviteur timide des caprices d'un peuple
voué a la licence ; c’était un chef dont la puissance n’a-
vait. pas de bornes, un despote qui ne savait que comman-
der et se faire obéir. Tous les chevaliers tapageurs et vo-
lontaires se tenaient immobiles dans les rangs, la téte
respectueusement baissée, et n’osant lever les regards,
pendant qu’il distribuait ses ordres avec lenteur, sans
coléere, sans cri, comme un chef vieilli dans I’'exercice du
pouvoir, et qui n’exécutait pas pour la premiere fois des
projets longuement maris.

— Examinez bien si rien ne vous manque, leur disait-
il ; préparez vos chariots, essayez vos armes; ne prenez
pas avec vous trop d’habillements. Une chemise et deux
pantalons pour chaque Cosaque, avec un pot de lard et
d'orge pilé. Que personne n’emporte davantage. Il y aura
des effets et des provisions dans les bagages. Que chaque
Cosaque emmeéne une paire de chevaux. Il faut prendre
aussi deux cents paires de beeufs; ils nous seront néces-
saires dans les endroits marécageux et au passage des ri-
vieres. Mais de I’ordre surtout, seigneurs, de I’ordre. Je sais
gu’il y a des gens parmi vous qui, si Dieu leur envoie du
butin, se mettent a déchirer les étoffes de soie pour s’en
faire des bas. Abandonnez cette habitude du diable; ne
vous chargez pas de jupons ; prenez seulement les armes,
quand elles sont bonnes, ou les ducats et I'argent, car
cela tient, peu de place et sert partout. Mais que je vous
dise encore une chose, seigneurs : si quelqu’un de vous
s’enivre a la guerre, je ne le ferai pas méme juger. Je le



ferai trainer comme un chien jusqu’aux chariots, fat—H le
meilleur Cosaque de I'armée; et 1a il sera fusillé comme
un chien, et abandonné sans sépulture aux oiseaux.
Un ivrogne, a la guerre, n’est pas digne d’une sépulture
chrétienne. Jeunes gens, en toutes choses écoutez les an-
ciens. Si une balle vous frappe, si un sabre vous écorche
la téte ou quelque autre endroit, n’y faites pas grande at-
tention; jetez une charge de poudre dans un verre d’eau-
de-vie, avalez cela d'un trait, et tout passera.Vous n’aurez
pas méme de lievre. Et si la blessure n’est pas trop pro-
fonde, mettez-y tout bonnement de la terre, aprés I'avoir
humectée desalive sur la main. A I'ceuvre, a I’ceuvre, en-
fants ! hatez-vous sans vous presser.

Ainsi parlait le Kochévor, et dés qu'il eut fini son dis-
cours, tous les Cosaques se mirent & la besogne. La setch
entiére devint sobre; on n’aurait pu y rencontrer un seul
homme ivre, pasplus que s’il nes’en fltjamaistrouveé parmi
les Cosaques. Les uns réparaient les cercles des roues ou
changeaient les essieux des chariots ; les autres y entas-
saient des armes ou des sacs de provisions ; d’autres en-
core amenaient les chevaux et les boeufs. De toutes parts
retentissaient le piétinement des bétes de .somme, le bruit
des coups d'arquebuses tirés a la cible, le choc des
sabres contre les éperons, les mugissements des bceufs,
les grincements des chariots chargés, et les voix d’hom-
mes parlant entre eux ou excitant leurs chevaux.

Bient6t le tabor' des Cosaques s’étenditen une longue file,
se dirigeant vers la plaine. Celui qui aurait voulu parcou-
rir tout I'espace compris entre la téte et la queue du con-
voi aurait eu longtemps a courir. Dans la petite église en
bois, le pope récitait la priere du départ; il aspergea toute
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la foule d’eau bénite, et chacun, en passant, vint baiser
la croix. Quand le tabor se mit en mouvement, et s’éloi -
gna de la setch, tous les Cosaques se retournérent :

— Adieu, notre mere, dirent-ils d’'une commune voix ;
gue Dieu te garde de tout malheur.

En traversant le faubourg, Tarass Boulba apercut son
juif Yankel qui avait eu le temps de s’établir sous une
tente, et qui vendait des pierres a feu, des vis, de la
poudre, toutes les choses utiles a la guerre, méme du
pain et des kalatchis*.

— Voyez-vous ce diable dejuif? pensa Tarass; et, s’ap-
prochant de lui : Fou que tu es, lui dit-il, que fais-tu la?
Veux-tu donc qu’on te tue comme un moineau?

Yankel, pour toute réponse, vint a sa rencontre, et fai-
sant signe des deux mains, comme s’il avait a lui déclarer
quelque chose de trés mystérieux, il lui dit:

— Que votre seigneurie se taise, et n’en dise rien a per-
sonne. Parmi les chariots de I'armée, il y a un chariot
qui m’appartient. Je prends avec moi toutes sortes de pro-
visions bonnes pour les Cosaques, et en route, je vous les
vendrai a plus bas prix que jamais juif n’a vendu, devant
Dieu, devant Dieu !

Tarass Boulba haussa les épaules, en voyant ce que
pouvait la force de la nature juive, et rejoignit le tabor.

1. Pains de froment pur.



Bient6t toute la partie sud-est de la Pologne fut en
proie a la terreur. On entendait répéter partout : Les Za-
porogues, les Zaporogues arrivent. Tout ce qui pouvait
fuir fuyait ; chacun quittait ses foyers. Alors, précisément,
dans cette contrée de I’'Europe, on n’élevait ni forteresses,
ni chateaux. Chacun se construisait a la hate quelque petite
habitation couverte de chaume, pensant qu'il ne fallait
perdre ni son temps ni son argent a batir des demeures
qui seraient tét ou tard la proie des invasions. Tout le
monde se mit en émoi. Celui-ci échangeait ses boeufs et
sa charrue contre un cheval et un mousquet, pour aller
servir dans les régiments; celui-la cherchait un refuge
avec son bétail, emportant tout ce qu’il pouvait enlever.
Quelques-uns essayaient bien une résistance toujours
vaine; mais la plus grande partie fuyaient prudemment.
Tout le monde savait qu’il n’était pas facile d’avoir affaire
avec cette foule aguerrie aux combats, connue sous le nom
d'armée zaporogue, qui, malgré son organisation irrégu-
liere, conservait dans la bataille un ordre calculé. Pendant
la marche, les hommes & cheval s’avancaient lentement,

sans surcharge]* et sans fatiguer leurs moutures ; les gens
de pied suivaient en bon ordre les chariots, et tout le ta-
bor ne se mettait en mouvement que la nuit, prenant du
repos le jour, et choisissant pour ses baltes des lieux dé-
serts ou des foréts, plus vastes encore et plus nombreuses
qu’aujourd’bui. Ou envoyait en avant des éclaireurs et des
espions pour savoir ou et comment se diriger. Souvent
les Cosaques apparaissaient dans les endroits ou ils étaient
le moins attendus; alors tout ce qui était vivant disait
adieu a la vie. Des incendies dévoraient les villages en-
tiers ; les chevaux et les boeufs qu’on ne pouvait emmener
étaient tués sur place. Les cheveux se dressent d’horreur
quand on pense a toutes les atrocités que commettaient
les Zaporogues. On massacrait les enfants, on coupait les
seins aux femmes; au petit nombre de ceux qu’on laissait
en liberté, on arrachait la peau, du genou jusqu’a la plante
des pieds; en un mot, les Cosaques acquittaient en une
seule fois toutes leurs vieilles dettes. Le prélat d’'un mo-
fiastére, qui eut connaissance de leur approche, envoya
deux de ses moines pour leur représenter qu’il y avait
paix entre le gouvernement polonais et les Zaporogues,
gu'ainsi ils violaient leur devoir envers le roi et tout droit
des gens.

— Dites a I’'abbé de ma part et de celle de tous les Zapo-
rogues, répondit le kochévoi, qu’il n’a rien a craindre.
Mes Cosaques ne font encore qu’allumer leurs pipes.

Et bientdt la magnifique abbaye fut tout entiere livrée
aux flammes; et les colossales fenétres gothiques sem-
blaient jeter des regards séveres a travers les ondes lumi-
neuses de I'incendie. Des foules de moines fugitifs, de
juifs, de femmes, s’entasserent dans les villes entourées de
murailles et qui avaient garnison.

Les secours tardifs envoyés par le gouvernement de
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loin en loin, et qui consistaient en quelques faibles régi-
ments, ou ne pouvaient découvrir les Cosaques, ou s’en-
fuyaient au premier choc sur leurs chevaux rapides. Il
arrivait aussi que des généraux du roi, qui avaient triom-
phé dans mainte affaire, se décidaient a réunir leurs
forces, et a présenter la bataille aux Zaporogues. Cétaient
de pareilles rencontres qu’attendaient surtout les jeunes
Cosaques, qui avaient honte de piller ou de vaincre des
ennemis sans défense, et qui brdlaient du désir de se
distinguer devant les anciens, en se mesurant avec un Po-
lonais hardi et fanfaron, monté sur un beau cheval, et
vétu d’un riche joupan* dont les manches pendantes flot-
taient au vent. Ces combats étaient recherchés par eux
comme un plaisir, car ils y trouvaient I'occasion de faire
un riche butin de sabres, de mousquets et de harnais de
chevaux. De jeunes hommes au menton imberbe étaient
devenus en un mois des hommes faits. Les traits de leurs
visages, ou s’était jusque-la montrée une mollesse juvé-
nile, avaient pris I’énergie dela force. Le vieux Tarass
était ravi de voir que partout ses fds marchaient au pre-
mier rang. Evidemment la guerre était la véritable voca-
tion d’Ostap. Sans jamais perdre la téte, avec un sang-
froid presque surnaturel dans un jeune homme de
vingt-deux ans, il mesurait d’'un coup d’ceil I'étendue du
danger, la vraie situation des choses, et trouvait sur-le-
champ le moyen d'éviter le péril, mais de I’éviter pour le
vaincre avec plus de certitude. Toutes ses actions com-
mencérent a montrer la confiance en soi, la fermeté calme,
et personne ne pouvait méconnaitre en Ilui un chef
futur.

— Oh'! ce sera avec le temps un bon polkovnik, disaitl
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le vieux Tarass; devant Dieu, ce sera un bon polkovnik,
et il surpassera son pére.

Pour Andry, il se laissait emporter aux charmes de la
musique des balles et des sabres. 11 ne savait pas ce que
c’était que réfléchir, calculer, mesurer ses forces et celles
de I’ennemi. Il trouvait une volupté folle dans la bataille.
Elle lui semblait une féte, a ces instants ou la téte du com-
battant brdle, ou tout se confond a ses regards, ou les
hommes et les chevaux tombent péle-méle avec fracas,
ou il se précipite téte baissée a travers le sifflement des
balles, frappant a droite et a gauche, sans ressentir les
coups qui lui sont portés. Plus d’une fois le vieux Tarass
eut l'occasion d’admirer Andry, lorsque emporté par sa
fougue, il se jetait dans des entreprises que n’eut tentées
nul homme de sang-froid, et réussissait justement par
I’excés de sa témérité. Le vieux Tarass I’admirait alors,
et répétait souvent :

— Oh ! celui-la est un brave ; que le diable ne I’'emporte
pas! ce n’est pas Ostap, mais c’est, un brave.

Jl fut décidé que I'armée marcherait tout droit sur la
ville deDoubno, ou, d’aprés le bruit public, les habitants
avaient renfermé beaucoup de richesses. L’intervalle fut
parcouru en un jour et demi, et les Zaporogues parurent
inopinément devant laplace. Les habitants avaient résolu
de se défendre jusqu’a la derniére extrémité, préférant
mourir sur le seuil de leurs demeures que laisser entrer
I’ennerni dans leurs murs. Une haute muraille en terre
entourait toute la ville; la ou elle était trop basse, s’éle-
vait un parapet en pierre, ou une maison crénelée, ou
une forte palissade en pieux de chéne. La garnison était
nombreuse, et sentait toute I'importance de son devoir. A
leur arrivée, les Zaporogues attaquerent vigoureusement

les ouvrages extérieurs; mais ils furent recus par la rai-
4.



traille. Les bourgeois, les habitants ne voulaient pas non
plusrester oisifs, etse tenaient en armes sur les remparts.
On pouvait voir a leur contenance qu’ils se préparaient a
une résistance désespérée. Les femmes méme prenaient
part a la défense; des pierres, des sacs de sable, des ton-
neaux derésine enllammeée tombaient sur la téte des assail-
lants. Les Zaporogues n’aimaient pas avoir affaire aux
forteresses ; ce n’étaient pas dans les assauts qu’ils bril-
laient. Le kochévo'i ordonna donc la retraite en disant:

—Cen'estrien, seigneurs fréres, décidons-nous a reculer.
Mais que je sois un maudit Tatar, et non pas un chrétien,
si nous laissons sortir un seul habitant. Qu’ils meurent
tous de faim comme des chiens.

Aprésavoir battu enretraite, I'arméebloqua étroitement la
place, et n’ayant rien autre chose a faire, les Cosaques se mi-
rent a ravager les environs, abraler lesvillageset.lesmeules
deblé, alancer leurs chevaux dans les moissons encore sur
pied, et qui cette année-la avaient récompensé les soins du
laboureur par uneriche croissance. Du haut des murailles,
les habitants voyaient avec terreur la dévastation de toutes
leurs ressources. Cependant les Zaporogues, disposésen kou-
réni comme ixlixsetch, avaient entouré la ville d’'un double
rang de chariots. Ils fumaient leurs pipes, échangeaient
entre eux les armes prises a I’ennemi, et jouaient au saute-
mouton, a pair et impair, regardant la ville avec un sang-
froid désespérant; et, pendant la nuit, les feuxs’allumaient;
chaque kouren faisait bouillir son gruau dans d’énormes
chaudrons de cuivre ; une garde vigilante se succédait au-
prés des feux. Mais bient6t les Zaporogues commencérent
a s’ennuyer de leur inaction, et surtout de leur sobriété
forcée dont nulle action déclat ne les dédommageait. Le
koehéooi ordonna méme de doubler la ration de vin, ce qui
se faisait quelquefois dans I'armée, quand il n’y avait pas
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d’entreprise a tenter. C'était surtout aux jeunes gens, et
notamment aux lils de Boulba, que déplaisait une pareille
vie. Andry ne cachait pas son ennui :

— Tete sans cervelle, lui disait souvent Tarass, « souffre,
Cosaque, tu deviendras hetman*. » Celui-la n’est pas en-
core un bon soldat qui garde sa présence d’esprit dans
la bataille; mais celui-la est un bon soldat qui ne s’ennuie
jamais, qui sait souffrirjusqu’au bout, et, quoiqu’il arrive,
Unit par faire ce qu’il a résolu.

Mais un jeune homme ne peut avoir I’'opinion d'un vieil-
lard, car il voit les mémes choses avec d’autres yeux.

Sur ces entrefaites, arriva le polk de Tarass Boulba
amené par Tovkatch. Il était accompagné de deux iésaouls,
d’un greffier etd’autres chefs, conduisant une troupe den-
viron quatre mille hommes. Dans ce nombre, se trou-
vaient beaucoup de volontaires, qui, sans étre appelés,
avaient pris librement du service, dés qu’ils avaient
connu le but de I'expédition. Les iésauuls apportaient
aux fils de Tarass la bénédiction de leur mére, et a cha-
cun d’eux une petite image en bois de cypres, prise au
célébre monastere de Mégigorsk a Kiew. Les deux fréres se
pendirent les saintes images au cou, et devinrent tous les
deux pensifs en songeant a leur vieille mére. Que leur pro-
phétisait cette bénédiction? La victoire sur I’ennemi,
suivie d’un joyeux retour dans la patrie, avec du butin, et
surtout de la gloire digne détre éternellement chantée
par lesjoueurs de bandoura, ou bien....? Mais I’avenir est
inconnu ; il se tient devant I’'hnomme, semblable a I’épais
brouillard d’automne qui s’éléve des marais. Les oiseaux
le traversent éperdument, sans se reconnaitre, la co-
lombe sans voir I’épervier, I’épervier sans voir la co-

I. Pluue i>rodliliiulc ni 1UisUe.
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iombe, et pas un deux ne sait s'il est prés ou loin de
sa fin.

Apres la réception des images, Ostap s’occupa de ses af-
faires de chaque jour, et seretira bientdt dans son kourén.
Pour Andry, il ressentait involontairement un serrement
de coeur. Les Cosaques avaient déjapris leur souper. Le soir
venait de s’éteindre; une belle nuit d’été remplissait I'air.
Mais Andry ne rejoignait pas son kourén; et ne pensait
point a dormir. 1l était plongé dans la contemplation du
spectacle qu’il avait sous les yeux.Une innombrable quantité
d’étoiles jetaient du haut du ciel une lumiére péle et froide.
La plaine, dans une vaste étendue, était couverte de cha-
riots dispersés que chargeaient les provisions et le butin,
et sous lesquels pendaient les seaux a porter le goudron.
Autour et sous les chariots, se voyaient des groupes de
Zaporogues étendus dans I'herbe. Ils dormaient dans toutes
sortes de positions. L’un avait mis un sac sous sa tete,
I’autre son bonnet ; celui-ci s’appuyait sur le flanc de son
camarade. Chacun portait a sa ceinture un sabre, un
mousquet, une petite pipe en bois, un briquet et des poin-
¢ons. Les boeufs pesants étaient couchés, les jambes
pliées, en troupes blanchatres, et ressemblaient de loin a
de grosses pierres immobiles éparses dans la plaine. De tous
cotés s’élevaient les sourds ronflements des soldats en-
dormis, auxquels répondaient par des hennissements
sonores les chevaux qu’indignaient leurs entraves.

Cependant, une lueur solennelle et lugubre ajoutait en-
core a la beauté de cette nuit dejuillet; c’était le reflet de
I’incendie des villages d’alentour. Ici, la flamme s’étendait
large et paisible sur le ciel; Ia, trouvant un aliment faible,
elle s’élancait en minces tourbillons jusque sous les étoi-
les ; des lambeaux enflammés se détachaient pour se trai-
ner et s’éteindre au loin. De ce cOté, un monastére aux
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murs noircis par le feu, se tenait sombre et grave comme
un moine encapuchonné, montrant a chaque reflet sa lu-
gubre grandeur ; de cet autre, brQlait le grand jardin du
couvent. On croyait entendre le sifflement des arbres que
tordait la flamme, et quand, au sein de I’épaisse fumée,
jaillissait un rayon lumineux, il éclairait de sa lueur vio-
latre des masses de prunes mdries, et changeait en or de
ducats des poires qui jaunissaient a travers le sombre
feuillage. D'une et d’autre part, pendait aux créneaux ou
aux branches quelque moine ou quelque malheureux juif
dont le corps se consumait avec tout le reste. Une quan-
tité d'oiseaux s’agitaient devant la nappe de feu, et, de
loin, semblaient autant de petites croix noires. La ville
dormait, dégarnie de défenseurs. Les fleches des temples,
les toits des maisons, les créneaux des murs et les pointes
des palissades s’enflammaient silencieusement du reflet
des incendies lointains. Andry parcourait les rangs des
Cosaques. Les feux, autour desquels s’asseyaient les
gardes, ne jetaient plus que de faibles clartés, et les
gardes eux-mémes se laissaient aller au sommeil, apreés
avoir largement satisfait leur appétit cosaque. Il s’étonna
d’'une telle insouciance, pensant qu’il était fort heu-
reux qu’on n’edt pas d’ennemi dans le voisinage. En-
fin, il s’approcha lui-memc de I'un des chariots, grimpa
sur la couverture, et se coucha, le visage en I’air, en met-
tant ses mains jointes sous sa téte ; mais il ne put s’en-
dormir, et demeura longtemps & regarder le ciel. L’air
était pur et transparent ; les étoiles qui forment la voie
lactée étincelaient d’une lumiére blanche et confuse. Par
moments, Andry s’assoupissait, et le premier voile du
sommeil lui cachait la vue du ciel, qui reparaissait de nou-
veau. Tout a coup, il lui sembla qu’une étrange figure
se dessinait rapidement devant lui. Croyant que. c’était



mie image créée par le sommeil, et qui allait se dissiper,
il ouvrit les yeux davantage. Il apercut effectivement une
ligure péle, exténuée, qui se penchait sur lui et le regar-
dait fixement dans les yeux. Des cheveux longs et noirs
comme du charbon s’échappaient en désordre d’un voile
sombre négligemment jeté sur la téte, et I'éclat singulier
du regard, le teint cadavéreux du visage pouvaient bien
faire croire & une apparition. Andry saisit a la hate son
mousquet, et s’écria d’'une voix altérée :

—Qui es-lu? Si tu es un esprit malin, disparais. Si tu es
un étre vivant, tu as mal pris le temps de rire, je vais te
tuer.

Pour toute réponse , I'apparition mit le doigt sur ses
levres, semblant implorer le silence. Andry déposa son
mousquet, et se mit a la regarder avec plus d’attention.
A ses longs cheveux, a son cou, a sa poitrine demi-nue,
il reconnut une femme. Mais ce n’était pas une Polo-
naise ; son visage have et décharné avait un teint oli-
vatre; les larges pommettes de ses joues s’avancaient en
saillie, et les paupiéres de ses yeux étroits se relevaient
aux angles extérieurs. Plus il contemplait les traits de celte
femme, plus il y trouvait le souvenir d’'un visage connu.

— Dis-moi, qui es-tu? s’écria-t-il enfin; il me semble
que je t’ai vue quelque part.

— Oui, il y adeux ans, a Kiew.

— Il y a deux ans, a Kiew ! répéta Andry, en repassant
dans sa mémoire tout ce que lui rappelait sa vie d'étu-
diant. Il la regarda encore une fois avec une profonde at-
tention, puis il s’écria tout a coup :

— Tu es la Tatare, la servante de la fille du vaivode.

— Chut! dit-elle, en croisant ses mains avec une an-
goisse suppliante, tremblante de peur et regardant de tous
coOtés si le cri d’Andry n’avait réveillé personne.
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— Réponds : comment, et pourquoi es-tu ici? disait An-
dry, d’'une voix basse et haletante. Ou est la demoiselle ?
est-elle en vie ?

— Elle est dans la ville.

— Dans la ville! reprit Andry, retenant a peine un cri
de surprise, et sentant que tout son sang lui refluait au
cceur. Pourquoi dans la ville?

— Parce que le vieux seigneur y est lui-méme. Voila un
an et demi qu’il a été fait vaivode de Doubno.

-Est-elle mariée?... Mais parle donc, parle donc.

— Voila deux jours qu’elle n’a rien mangé.

— Comment !...

— Il n'y a plus un morceau de pain dans la ville ; depuis
plusieurs jours les habitants ne mangent que de la terre.

Andry fut pétrifié.

— l.a demoiselle t’a vue du parapet, avec les autres Za-
porogues. Elle m’a dit : Va, dis au chevalier, s’il se sou-
vient de moi, qu’il vienne me trouver ; sinon, qu'il te
donne au moins un morceau de pain pour ma vieille mere,
car je ne veux pas la voir mourir sous mes yeux. Prie-lo,
embrasse ses genoux; il a aussi une vieille mere; qu’il
te donne du pain pour I'amour delle.

Une foule de sentiments divers s’éveillerent dans le
cceur du jeune Cosaque.

— Mais comment as-tu pu venir ici ?

— Par un passage souterrain.

— Y a-t-il donc un passage souterrain?

— Oui.

— 0on?

— Tu ne nous trahiras pas, chevalier?

— Non, je lejure sur la sainte croix.

— En descendant le ravin, et en traversant le ruisseau
ala place ou croissent des joncs,
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— Et ce passage aboutit dans la ville?

— Tout droit au monastére.

— Allons, allons sur-le-champ. Y

— Mais, au nom du Christ et de sa sainte mére, un
morceau de pain.

— Bien, je vais t’en apporter. Tiens-toi prés du chariot,
ou plutét couche-toi dessus. Personne ne te verra, tous
dorment. Je reviens a I'instant.

Et il se dirigea vers les chariots ou se trouvaient les pro-
visions de son kourén. Le cceur lui battait avec violence
Tout ce qu’avait effacé sa vie rude et guerriére de Cosa-
que, tout le passé renaquit aussitdt, et le présent s’éva-
nouit a son tour. Alors reparut a la surface de sa mémoire
une image de femme avec ses beaux bras, sa bouche sou-
riante , ses épaisses nattes de cheveux. Non, cette image
n’avait jamais disparu pleinement de son aine; mais elle
avait laissé place a d’autres pensées plus males, et sou-
vent encore elle troublait le sommeil du jeune Cosaque.

Il marchait, et ses battements de coeur devenaient de
plus en plus forts a I'idée qu’il la verrait bient6t, et ses
genoux tremblaient sous lui. Arrivé pres des chariots,
il oublia pourquoi il était venu, et se passa la main sur
le front en cherchant a se rappeler ce qui I’'amenait. Tout
a coup il tressaillit, plein d’épouvante a I'idée qu’elle se
mourait de faim. Il s’empara de plusieurs pains noirs;
mais la réflexion lui rappela que cette nourriture, bonne
pour un Zaporogue, serait pour elle trop grossiere. Il se
souvint alors que, la veille, le kochévoi avait reproché
aux cuisiniers de I'armée d’avoiremployé a faire du gruau
toute la farine de blé noir qui restait, tandis qu’elle devait
suffire pour trois jours. Assuré donc qu’il trouverait du
gruau tout préparé dans les grands chaudrons, Andry prit
une petite casserole de voyage appartenant a son pére, et
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alla trouver le cuisinier deson kourén, qui dormait étendu
entre deux marmites sous lesquelles fumait encore la cen-
dre chaude. A sa grande surprise, il les trouva vides I’'une
et I'autre. 1l avait fallu des forces surhumaines pour man-
ger tout ce gruau, car son kourén comptait moins d’hom-
mes que les autres. Il continua I'inspection des autres
marmites, et ne trouva rien nulle part. Involontairement
il se rappela le proverbe : « Les Zaporogues sont comme
les enfants ; s’il y a peu ils s’en contentent ; s’il y a beau-
coup ils ne laissent rien. » Que faire? Il y avait sur le cha-
riot de son pére un sac de pains blancs qu’on avait pris
au pillage d’'un monasteére. Il s’approcha du chariot, mais
le sac n’y était plus. Ustap I'avait mis sous sa téte, et ron-
flait étendu par terre. Andry saisit le sac d’'une main et
I’enleva brusquement; la téte d’Ostap frappa sur le sol, et
lui-méme, se dressant a demi éveillé, s’écria sans ouvrir
les yeux :

— Arrétez, arrétez le Polonais du diable; attrapez son
cheval.

— Tais-toi, ou je te tue, s'écria Andry plein d’épou-
vante, en le menagant de son sac.

Mais Ostap s’était tu déja; il retomba sur la terre, et se
remit a ronfler de maniére a agiter I’herbe que touchait
son visage. Andry regarda avec terreur de tous cotés.
Tout était tranquille; une seule téte a la touffe flot-
tante s’était soulevée dans le kourén voisin ; mais apres
avoir jeté de vagues regards , elle s’était reposée sur la
terre. Au bout d'une courte attente, il s’éloigna, em-
portant son butin. La Tatare était couchée, respirant a
peine.

— Leve-toi, lui dit-il ; allons, tout le monde dort, ne
crains rien. Es-tu en état de soulever un de ces pains, si
je ne puis les emporter tous moi-mémo ?
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I mit le sac sur son dos, en prit un second, plein de
millet, qu’il enleva d’un autre chariot, saisit dans ses
mains les pains qu’il avait voulu donner a la Tatare, et,
courbé sous ce poids, il passa intrépidement a travers les
rangs des Zaporogues endormis.

— Andry ! dit le vieux Boulba, au moment ou son fils
passa devant lui.

Le cceur du jeune homme se glaca. Il s’arréta, et, tout
tremblant, répondit a voix basse :

— Eh bien, quoi? *

— Tu as une femme avec toi. Sur ma parole, je te ros-
serai demain matin d’importance. Les femmes ne te me-
neront a rien de bon.

Apres avoir dit ces mots, il souleva sa téte sur sa main,
et considéra attentivement la Tatare enveloppée dans son
voile.

Andrv se tenait immobile, plus mort que vif, sans oser
regarder son pére en face. Quand il se décida a lever enfin
les yeux, il reconnut que Boulba s’était endormi, la téte
sur la main.

Il fit le signe de la croix; son effroi se dissipa plus vite
gu’il n’était venu. Quand il se retourna pour s’adresser a
la Tatare, ilia vit devant lui, immobile comme une sombre
statue de granit, perdue dans son voile, et le reflet d’'un
incendie lointain éclaira tout a coup ses yeux, hagards
comme ceux d’un moribond. Il la secoua par la manche,
et tous deux s’éloignerent en regardant fréquemment
derriere eux. lls descendirent dans un ravin, au fond du-
quel se trainait paresseusement un ruisseau bourbeux,
tout couvert de joncs croissant sur des mottes de terre.
Une fois au fond du ravin, la plaine avec le tabnr des Za-
porogues disparut a leurs regards; en se retournant,
Andry ne vit plus rien qu’une cbte escarpée, au sommet
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de laquelle se balancaient quelques herbes seches et fi-

nes, et par-dessus brillait la lune, semblable & une faucille

d'or. Une brise légére, soufflant de la steppe, annoncait la
prochaine venue du jour. Mais nulle part on n’entendait
le chant d’'un coq. Depuis longtemps on ne I'avait entendu,

ni dans la ville, ni dans les environs dévastés. Us fran-
chirent une poutre posée sur le ruisseau, et devant eux
se dressa I'autre bord, plus haut encore et plus escarpé.

Cet endroit passait sans doute pour le mieux fortifié de
toute I’enceinte par la nature, car le parapet en terre qui
le couronnait était plus bas qu’ailleurs, et I'on n’y voyait
pas de sentinelles. Un peu plus loin s’élevaient les épaisses
murailles du couvent. Toute la cOte devant eux était cou-
verte de bruyéres; entre elle et le ruisseau s’étendait un
petit plateau ou croissaient desjoncs de hauteur d’homme.
La Tatare 6ta ses souliers, et s’avanca avec précaution en
soulevant sa robe, parce que le sol mouvant était impré-
gné d’eau. Aprés avoir conduit péniblement Andry a tra-
vers les jones, elle s’arréta devant un grand tas de bran-
che s seches. Quand ils les eurent écartées, ils trouverent
une espéce de volte souterraine dont I'ouverture n’était
pas plus grande que la bouche d'un four. La Tatare y
entra la premiére, la téte basse; Andry la suivit, en se
courbant aussi bas que possible pour faire passer ses sacs
et ses pains, et bientdt tous deux se trouvérent dans une
compléte obscurité.
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Andry s’avancait péniblement dans I'étroit et sombre
souterrain, précédé de la Tatare et courbé sous ses sacs
de provisions.

— Bientdt nous pourrons voir, lui dit sa conductrice ;
nous approchons de I’endroit oii j’ai laissé ma lumiére.

En effet, les noires murailles du souterrain commen-
cérent a s’éclairer peu a peu. lls atteignirent une petite
plate-forme qui semblait &tre une chapelle, car a I'un des
murs était adossée une table en forme d’autel, surmontée
d’une vieille image noircie de la Madone catholique. Une
petite lampe en argent, suspendue devant cette image,
‘éclairait de sa lueur péle. La Tatare se baissa, ramassa
de terre son chandelier de cuivre dont la tige longue et
mince était entourée de chainettes auxquelles pendaient
des mouchettes, un éteignoir et un poincon. Elle le prit
et alluma la chandelle au feu de la lampe. Tous deux
continuérent leur route, & demi dans une vive lumiére, a
demi dans une ombre noire, comme les personnages d’un
tableau de Gérard delle notti. Le visage du jeune cheva-
lier, ou brillaient la santé et la force, formait un frappant

TARASS BOULBA. 7

contraste avec celui de la Tatare, pale et exténué. Le pas-
sage devint insensiblement plus large et plus haut, de
maniere qu’Andry put relever la tete. Il se mit a consi-
dérer attentivement les parois en terre du passage ou il
cheminait. Comme aux souterrains de Kiew, on y voyait
des enfoncements que remplissaient tantot des cercueils,
tantot des ossements épars que I’humidité avait rendus
mous comme de la pate. La aussi gisaient de saints ana-
choretes qui avaient fui le monde et ses séductions. L’hu-
midité était si grande en certains endroits, qu’ils avaient
de l'eau sous les pieds. Andry devait s’arréter souvent,
pour donner du repos a sa compagne dont la fatigue se
renouvelait sans cesse. Un petit morceau de pain qu’elle
avait dévoré causait une vive douleur a son estomac dés-
habitué de nourriture, et frequemment elle s’arrétait sans
pouvoir quitter la place. Enfin une petite porte en fer ap-
parut devant eux.

— Grace a Dieu, nous sommes arrivés, dit la Tatare
d'inm vor faible ; et elle leva la main pour frapper, mais
la force lui manqua.

A sa place, Andry frappa vigoureusement sur la porte,
qui retentit de maniére a montrer qu’il y avait par der-
riere un large espace vide ; puis le son changea de nature
comme s’il se fOt prolongé sous de hauts arceaux. Deux
minutes apres, on entendit bruire un trousseau de clefs
et quelgu’'un qui descendait les marches d'un escalier
tournant. La porte s’ouvrit. Un moine, qui se tenait de-
bout, la clef dans une main, une lumiére dans I’autre,
leur livra passage. Andry recula involontairement a la
vue d’'un moine catholique, objet de mépris et de haine
pour les Cosaques, qui les traitaient encore plus inhumai-
nement que les juifs. Le moine, de son cbté, recula de
quelques pas en voyant un Zaporogue; mais un mot que
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lui dit la Tatare a voix basse le tranquillisa. 1l referma la
porte derriére eux, les conduisit par I’escalier, et bientdt
ils se trouverent sous les hautes et sombres vodtes de
I’église.

Devant I’'un des autels, tout chargé de cierges, se tenait
un prétre a genoux, qui priait a voix basse. A ses cotés
étaient agenouillés deux jeunes diacres en chasubles vio-
lettes ornées de dentelles blanches, et des encensoirs dans
les mains. lls demandaient un miracle, la délivrance de
la ville, raffermissement des courages ébranlés, le don
de la patience, la fuite du tentateur qui les faisait mur-
murer, qui leur inspirait des idées timides et laches.
Quelques femmes, semblables a des spectres, étaient age-
nouillées aussi, laissant tomber leurs tétes sur les dos-
siers des bancs de bois et des prie-Dieu. Quelques hom-
mes restaient appuyés contre les pilastres dans un silence
morne et décourageé. La longue fenétre aux vitraux peints
qui surmontait l'autel s’éclaira tout a coup des lueurs
rosées de I'aube naissante, et des rosaces rouges, bleues,
de toutes couleurs, se dessinérent sur le sombre pavé de
I’église. Tout le chceur fut inondé de jour, et la fumée de
I’encens, immobile dans I’air, se peignit de toutes les
nuances de I'arc-en-ciel. De son coin obscur, Andry con-
templait avec admiration le miracle opéré par la lumiére.
Dans cet instant, le mugissement solennel de I'orgue
emplit tout & coup I'église entiérel. Il enfla de plus en
plus les sons, éclata comme le roulement du tonnerre,
puis monta sous les nefs en sons argentins comme des
voix dejeunes fdles, puis répéta son mugissement sonore
et se tut brusquement. Longtemps aprés les vibrations

L 1l ny a point d’orgues dans les églises du rite grec; c’était
chose nouvelle pour un Cosaque.
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firent trembler les arceaux, et Andry resta dans I’'admi-
ration de cette musique solennelle. Quelgu’un le tira par
le pan de son caftan.

— Il est temps, dit la Tatare.

Tous deux traverserent I'église sans étre apercus, et
sortirent sur une grande place. Le ciel s’était rougi des
feux de l'aurore, et tout présageait le lever du soleil. La
place, en forme de carré, était complétement vide. Au
milieu d’elle se trouvaient dressées nombre de tables en
bois, qui indiquaient que la avait été le marché aux pro-
visions. Le sol, (pii n’était point paveé, portait une épaisse
couche de boue desséchée, et toute la place était entourée
de petites maisons béties en briques et en terre glaise,
dont les murs étaient soutenus par des poutres et des so-
lives entrecroisées. Leurs toits aigus étaient percés de
nombreuses lucarnes. Sur un des cotés de la place, pres
de I'église, s’élevait un édifice différent des autres, et qui
paraissait étre I’hotel-de—ville. La place entiere semblait
morte. Cependant Andry crut entendre de légers gémis-
sements. Jetant un regard autour de lui, il apercut un
groupe d’hommes couchés sans mouvement, et les exa-
mina, doutant s'ils étaient endormis ou morts. A ce mo-
ment il trébucha sur quelque chose qu’il n’avait pas vu
devant lui. Cétait le cadavre d’'une femme juive. Elle pa-
raissait jeune, malgré I’horrible contraction de ses traits.
8a tete était enveloppée d’un mouchoir de soie rouge ;
deux rangs de perles ornaient les attaches pendantes de
son turban; quelques meéches de cheveux crépus tom-
baient sur son cou décharné; prés delle était couché un
petit enfant qui serrait convulsivement sa mamelle, qu’il
avait tordue a force d'y chercher du lait. Il ne criait ni
ne pleurait plus ; ce n’était qu’au mouvement intermittent
de son ventre qu’on reconnaissait qu'il n’avait pas encore
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rendu le dernier soupir. Au tournant d’une rue, ils lurent
arrétés par une sorte de fou furieux qui, voyant le pré-
cieux fardeau que portait Andry, s’élanca sur lui comme
un tigre, en criant :

— Du pain! du pain !

Mais ses forces n’étaient pas égales a sa rage; Andry
le repoussa, et il roula par terre. Mais, ému de compas-
sion, le jeune Cosaque lui jeta un pain, que I'autre saisit
et se mit a dévorer avec voracité ; et, sur la place méme,
cet homme expira dans d’horribles convulsions. Presqu’a
chaque pas ils rencontraient des victimes de la faim. A la
porte d’une maison était assise une vieille femme, et I’'on
ne pouvait dire si elle était morte ou vivante, se tenant
immobile, la téte penchée sur sa poitrine. Du toit de la
maison voisine pendait au bout d’une corde le cadavre
long et maigre d’'un homme qui, n'ayant pu supporter
jusqu’au bout ses souffrances, y avait mis fin par le
suicide. A la vue de toutes ces horreurs, Andry ne put
s’empécher de demander a la Tatare :

— Est-il donc possible qu’en un si court espace de
temps, tous ces gens n’aient plus rien trouvé pour sou-
tenir leur vie? En de telles extrémités, I’'hnomme peut se
nourrir des substances que la loi défend.

— On a tout mangé, répondit la Tatare, toutes les bétes;
on ne trouverait plus un cheval, plus un chien, plus une
souris, dans la ville entiére. Nous n’avons jamais rassem-
blé de provisions ; I’'on amenait tout de la campagne.

— Mais, en mourant d’une mort si cruelle, comment
pouvez-vous penser encore a défendre la ville ?

— Peut-étre que le vaivode I'aurait rendue ; mais, hier
matin, le polkovniJc qui se trouve aBoujany a envoyé un
faucon porteur d’un billet ou il disait qu’on se défendit en-
core, qu’il s’avancait pour faire lever le siége, et qu’il n’at-
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tendait plus que I'arrivéed’un autre polk atind’agir ensem-
ble. Maintenant, nous attendons leur secours a toute
minute. Mais nous voici devant la maison.

Andry avait déja vu de loin une maison qui ne res-
semblait pas aux autres, et’qui paraissait avoir été con-
struite par un architecte italien. Elle était en briques, et a
deux étages. Lesfenétresdu rez-de-chaussée s’encadraient
dans des ornements de pierre trés en relief; I’étage supé-
rieur se composait de petits arceaux formant galerie ; en-
tre les piliers et aux encoignures, se voyaient des grilles
enfer portant les armoiries de la famille.Un large escalier
en briques peintes descendaitjusqu’a laplace. Sur les der-
nieres marches étaient assis deux gardes, qui soutenaient
d’une main leurs hallebardes, de I’autre leurs tétes, et res-
semblaient plus a des statues qu’a des étres vivants. lls
ne firent nulle attention a ceux qui montaient I'escalier,
au haut duquel Andry et son guide trouvérent un cheva-
lier couvert d’une riche armure tenant en main un livre
de priéres. 1l souleva lentement ses paupiéres alourdies;
mais la Tatare lui dit un mot, et il les laissa retomber sur
les pages de son livre. lls entrérent dans une salle assez
spacieuse qui semblait servir aux réceptions. Elle était
remplie de soldats, d’échansons, de chasseurs, de valets,
de toute la domesticité que chaque seigneur polonais
croyait nécessaire a son rang. Tous se tenaient assis et
silencieux. On sentait la fumée d’'un cierge qui venait de
s’éteindre, et deuxautres bralaient encore sur d’immenses
chandeliers de la grandeur d’'un -homme, bien que lejour
éclairat depuis longtemps la large fenétre a grillage. An-
dry allait s’avancer vers une grande porte en chéne, ornée
d’armoiries et de ciselures ; mais la Tatare I’arréta, et lui
montra une petite porte découpée dans le mur de coté. Ils
entrérent dans un corridor, puis dans une chambre qu’An-
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dry examina avec attention. Le mince rayon du jour qui
s’introduisait par une fente des contrevents posait une raie
lumineuse sur un rideau d’étotFe rouge, sur une corniche
dorée, sur un cadre de tableau. La Tatare dit a Andry de
rester 1a; puis elle ouvrit la porte d’une autre chambre ou
bralait de la lumiere. Il entendit le faible chuchotement
d’une voix qui le fit tressaillir. Au moment ou la porte
s’était ouverte, il avait apercu la svelte figure d’une jeune
femme. La Tatare revint bient6t, et lui dit d’entrer. 11 passa
le seuil, et la porte se referma derriere lui. Deux cierges
étaient allumés dans la chambre, ainsi qu’une lampe de-
vant une sainte image, sous laquelle, suivant I'usage ca-
tholique, se trouvait un prie-Dieu. Mais ce n’était point la
ce que cherchaient ses regards. Il tourna la téte d’un autre
coté et vit une femme qui semblait s’étre arrétée au mi-
lieu d'un mouvement rapide. Elle s’élancait vers lui, mais
se tenait immobile. Lui-méme resta cloué sur sa place.
Ce n’était pas la personne gu’il croyait revoir, celle qu’il
avait connue. Elle était devenue bien plus belle. Naguére,
il y avait en elle quelque chose d’'incomplet, d’inachevé :
maintenant, elle ressemblait & la création d’un artiste
qui vient de lui donner la derniére main; naguére c’é-
tait une jeune fille espiegle, maintenant c’était une
femme accomplie , et dans toute la splendeur de sa
beauté. Ses yeux leves n’exprimaient plus une simple
ébauche du sentiment, mais le sentiment complet.
N’ayant, pas eu le temps de sécher, ses larmes répandaient
sur son regard un vernis brillant. Son cou, ses épaules
et sa gorge avaient atteint les vraies limites de la beauté
développée. Une partie de ses épaisses tresses de cheveux
étaient retenues sur la téte par un peigne ; les autres tom-
baient en longues ondulations sur ses épaules et ses bras.
Non seulement sa grande paleur n’altérait pas sa beauté,
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mais elle lui donnait au contraire un charme irrésistible.
Andry ressentait comme une terreur religieuse ; il conti-
nuait a se tenir immobile. Elle aussi restait frappée al’as-
pect du jeune Cosaque qui se montrait avec les avantages
de sa male jeunesse. La fermeté brillait dans ses yeux cou-
verts d’'un sourcil de velours ; lasanté et la fraicheur sur
ses joues lialées. Sa moustache noire luisait comme la
soie.

— Je n’ai pas la force de te rendre grace, généreux che-
valier, dit-elle d’'une voix tremblante. Dieu seul peut te
récompenser......

Elle baissa les yeux, que couvrirent ses blanches pau-
piéres, garnies de longs cils sombres. Toute sa téte se
pencha, et une légere rougeur colora le bas de son visage.
Andry ne savait que lui répondre. 11 aurait bien voulu
lui exprimer tout ce que ressentait son ame, et I'exprimer
avec autant de feu qu’il le sentait, mais il ne puty parve-
nir. Sa bouche semblait fermée p ir une puissance incon-
nue; le son manquait a sa voix. 1lreconnut que ce n’était
pas & lui, élevé au séminaire, et menant depuis une vie
guerriere et nomade, qu’il appartenait de répondre, et il
s’indigna contre sa nature de Cosaque.

A ce moment, la Tatare entra dans la chambre. Elle
avait eu déja te temps de couper en morceaux le pain
gu’avait apporté Andry, et elle le présenta a sa maitresse
sur un plateau d'or. La jeune femme la regarda, puis re-
garda le pain, puis arréta enfin ses yeux sur Andry. Cere-
gard, ému et reconnaissant, ou se lisait I'impuissance de
s’exprimer avec la langue, fut mieux compris d’Andry
que ne I'eussent été de longs discours. Son ame se sentit
légére ; il lui sembla qu’on l'avait déliée. Il allait parler,
quand tout a coup la jeune femme se tourna vers sa sui-
vante, et lui dit avec inquiétude ;
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— Et ma mere? lui as-tu porté du pain?

— Elle dort.

— Et & mon pére?

— Je lui en ai porté. Il a dit qu’il viendrait lui-méme
remercier le chevalier.

Rassurée, elle prit le pain et le porta a ses lévres. Andry
la regardait avec une joie inexprimable rompre ce pain et
le manger avidement, quand tout a coup il se rappela ce
fou furieux qu’il avait vu mourir pour avoir dévoré un
morceau de pain. Il palit, et la saisissant par le bras :

— Assez, lui dit-il, ne mange pas davantage. Il y a si
longtemps que tu n’as pris de nourriture que le pain te fe-
rait mal.

Elle laissa aussitdt retomber son bras, et, déposant le
pain sur le plateau, elle regarda Andry comme eQt fait un
enfant docile.

— O ma reine ! s’écria Andry avec transport, ordonne
ce que tu voudras. Demande-moi la chose la plus impos-
sible qu’il y ait au monde ; je courrai t'obéir. Dis-moi de
faire ce que ne ferait nul homme, je le ferai ; je me per-
drai pour toi. Ce me serait si doux, je le jure par la sainte
Croix, que je ne saurais te dire combien ce me serait doux.
J’ai trois villages; la moitié des troupeaux de chevaux
de mon pére m’appartient; tout ce que ma meére lui a donné
en dot, et tout ce qu’elle lui cache, tout cela est a moi.
Personne de nos Cosaques n’a des armes pareilles aux
miennes. Pour la seule poignée de mon sabre, on me
donne un grand troupeau de chevaux et trois mille mou-
tons. Eh bien ! j’abandonnerai tout cela, je le bralerai,
j’en jetterai la cendre au vent, si tu me dis une seule pa-
role, si tu fais un seul mouvement de ton sourcil noir!
Peut-étre tout ce que je dis n’est que folies et sottises ; je
sais bien qu’il ne m'appartient pas, a moi qui ai passé ma
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vie dans la setch, de parler comme on parle la ou se trou-
vent les rois, les princes, et les plus nobles parmi les
chevaliers. Je vois bien que tu es une autre créature de
Dieu que nous autres, et que les autres femmes et filles
des seigneurs restent loin derriere toi.

Avec une surprise croissante, sans perdre un mot, et
toute a son attention, la jeune fille écoutait ces discours
pleins de franchise et de chaleur, ou se montrait une &me
jeune et forte. Elle pencha son beau visage en avant, ou-
vrit la bouche, et voulut parler; mais elle se retint brus-
guement, en songeant que ce jeune chevalier tenait a un
autre parti, et que son peére, ses freres, ses compatriotes,
restaient des ennemis farouches; en songeant que les ter-
ribles Zaporogues tenaient la ville bloquée de .tous cotés,
vouant les habitants & une mort certaine. Ses yeux se
remplirent de larmes. Elle prit un mouchoir brodé en soie,
et s’en couvrant le visage pour lui cacher sa douleur, elle
s’assit sur un siege, ou elle resta longtemps immobile, la
téte renversée, et mordant sa lévre inférieure de scs
dents d’ivoire, comme si elle eQt ressenti la piqQre d’une
béte venimeuse.

— Dis-moi une seule parole, reprit Andry, la prenant
par sa main douce comme la soie; mais elle se taisait, sans
se découvrir le visage, et restait immobile.

— Pourquoi cette tristesse, dis-moi? Pourquoi tant de
tristesse?

Elle 6ta son mouchoir de ses yeux, écarta les cheveux
qui lui couvraient le visage, et laissa échapper ses plaintes
d’'une voix affaiblie, qui ressemblait au triste et léger
bruissement des joncs qu’agite le vent du soir:

— Ne suis-je pas digne d’'une éternelle pitié? La mére
qui m'a mise au monde n'est-elle pas malheureuse? Mon
sort n'est-il pas bien amer? O mon destin, n’es-tu pas
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mon bourreau ? Tu as conduit a mes pieds les plus dignes
gentilshommes, les plus riches seigneurs, des comtes et
des barons étrangers, et toute la tleur de notre noblesse.
Chacun d’eux aurait considéré mon amour comme la plus
grande des félicités. Je n’aurais eu qu’a faire un choix,
et le plus beau, le plus noble serait devenu mon époux.
Pour aucun d’eux, o mon cruel destin, tu n’as fait parler
mon cceur; mais tu I’as fait parler, ce faible coeur, pour
un étranger, pour un ennemi, sans égard aux meilleurs
chevaliers de ma patrie. Pourquoi, pour quel péché, pour
quel crime, m’as-tu persécutée impitoyablement, U sainte
meére de Dieu ? Mes jours se passaient dans I’'abondance et
la richesse. Les mets les plus recherchés, les vins les plus
précieux, faisaient mon habituelle nourriture. Et pour-
quoi? pour me faire mourir enfin d’'un mort horrible,
comme ne meurt aucun mendiant dans le royaume! et
c’est peu que je sois condamnée a un sort si cruel; c’est
peu que je sois obligée de voir, avant ma propre fin, mon
pére et ma mere expirer dans d’affreuses souffrances, eux
pour qui j’aurais cent fois donné ma vie. C'est peu que
tout cela. Il faut, avant ma mort, que je le revoie, et queje
I’entende ; il faut que ses paroles me déchirent le cceur,
que mon sort redouble d’amertume, qu’il me soit encore
plus pénible d’abandonner ma jeune vie, que ma mort de-
vienne plus épouvantable, et qu’en mourantje vous fasse
encore plus de reproches, a toi, mon destin cruel, et atoi
(pardonne mon péché), usainte mere de Dieu.

Quand elle se tut, une expression de douleur et d’abat-
tement se peignit sur son visage, sur son front tristement
penché et sur ses joues sillonnées de larmes.

— Non, il ne sera pas dit, s’écria Andry, que la plus
belle et la meilleure des femmes ait a subir un sort si la-
mentable, quand elle est née pour que touteequ’ily a déplus
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élevé au monde s’incline devant elle comme devant une
sainte image. Non, tu ne mourras pas, je le jure par ma
naissance et par tout ce qui m’est cher, tu ne mourras
pas! Mais si rien ne peut conjurer ton malheureux sort,
si rien ne peut te sauver, ni la force, ni la bravoure,
ni la priere, nous mourrons ensemble, et je mourrai
avant toi, devant toi, et ce n’est que mort qu'on pourra
me séparer de toi.

— Ne t’abuse pas, chevalier, et ne m’abuse pas moi-
meéeme, lui répondit-elle en secouant lentement la téte. Je
ne sais que trop bien qu’il ne test pas possible de m’aimer;
je connais ton devoir. Tu as un pere, des amis, une patrie
qui t’appellent, et nous sommes tes ennemis.

— Eh! que me font mes amis, ma patrie, mon pére?
reprit Andry, en relevant fierement le front, et redressant
sa taille droite et svelte comme un jonc du Dniepr. Si
tu crois cela, voila ce que je vais te dire : Je n’ai personne,
personne, personne, répéta-t-il obstinément, et faisant ce
geste de la main par lequel un Cosaque exprime un
parti pris et une volonté irrévocable. Qui m’a dit que I'U-
kraine est ma patrie? Qui me I’'a donnée pour patrie? La
patrie est ce que notre &me désire, révére, ce qui nous
est, plus cher que tout. Ma patrie, c’est toi. Et cette patrie-
13, je ne I'abandonnerai plus tant que je serai vivant, je la
porterai dans mon cceur. Qu’'on vienne I’en arracher!

Immobile un instant, elle le regarda droit aux yeux, et
soudain, avec toute I'impétuosité dont est capable une
femme qui ne vit que par -les élans du cceur, elle se
jeta a son cou, le serra dans ses bras, et se mit a sanglo-
ter. Dans ce moment la rue retentit de cris confus, de
trompettes et de tambours. Mais Andry ne les entendait
pas; il ne sentait rien autre chose que la tiéde respiration
de la jeune fille qui lui caressait lajoue, que ses larmes



qui lui baignaient le visage, que ses longs cheveux qui lui
enveloppaient la téte d’un réseau soyeux et odorant.

Tout & coup la Tatare entra dans la chambre en jetant
des cris de joie.

— Nous sommés sauvés, disait-elle toute hors delle-
méme ; les nétres sont entrés dans la ville, amenant du
pain, de la farine, et des Zaporogues prisonniers.

Mais ni I’'un ni I'autre ne fit attention a ce qu’elle disait.
Dans le délire de sa passion, Andry posa ses lévres sur la
bouche qui effleurait sajoue, et cette bouche ne resta pas
sans réeponse.

Et le Cosaque fut perdu, perdu pour toute la chevalerie
cosaque. Il ne verra plus ni la setch, ni les villages de ses
péres, ni le temple de Dieu. Et I'Ukraine non plus ne re-
verra pas I'un des plus braves de ses enfants. Le v eux
Tarass s’arrachera une poignée de ses cheveux gris, et il
maudira le jour et I'heure ou il a, pour sa propre honte,
donné naissance a un tel fils.'

Le tabor des Zaporogues était rempli debruit et de mou-
vement. D’abord personne ne pouvaitexactementexpliquer
comment un détachementde troupes royales avait pénétré
dans la ville. Ce fut plus tard qu’on s’apercut que tout le
kouréndePeréiaslav, placé devant unedesportes de la ville,
était resté la veille ivre mort; il n’était, donc pas étonnant
gue la moitié des Cosaques qui le composaient et été tuée
et l'autre moitié prisonniére, sans qu’ils eussent eu le
temps de se reconnaitre. Avant que les kouréni voisins,
éveillés par le bruit, eussent pu prendre les armes, le déta-
chement entrait déja dans la ville, et ses derniers rangs
soutenaient la fusillade contre les Zaporogues mal éveillés
qui se jetaient sureux en désordre. Le kochévoi fitrassem-
bler I'armée, et lorsque tous les soldats réunis en cercle,
le bonnet a la main, eurent fait silence, il leur dit:

— Voila donc, seigneurs fréres, ce qui est arrivé cette
nuit; voilajusqu’ou peut conduire I'ivresse; voila I'injure
que nous a faite I'ennemi ! Il parait que c’est la votre ha-
bitude : si I'on vous double la ration, vous étes préts a



vous sodler de telle sorte que I’ennemi du nom chrétien
peut non seulement vous éter vos pantalons, mais méme
Vvous éternuer au visage, sans que vousy fassiez attention.

Tous les Cosaques tenaient la téte basse, sentant bien
gu’ils étaient coupables. Le seul ataman du kourén de Né-
samaiko *, Koukoubenko, éleva la voix :

— Arréte, pere, lui dit-il ; quoiqu’il ne soit pas écrit
dans la loi qu'on puisse faire quelque observation quand
le kochévor parle devant toute I’'année, cependant, I'affaire
ne s’étant point passée comme tu I'as dit, il faut parler.
Tes reproches ne sont pas completement justes. Les Co-
saques eussent été fautifs et dignes de la mort s’ils s’é-
taient, enivrés pendant la marche, la bataille, ou un tra-
vail important et dillicile; mais nous étions la sans rien
faire, & nous ennuyer devant cette ville. Il n’y avait ni
caréme, ni aucune abstinence ordonnée par I’Eglise.
Comment veux-tu donc que I’homme ne boive pas quand
il n’a rien a luire? il n’y a point de péché a cela. Mais
nous allons leur montrer maintenant ce que c’est que
d’attaquer des gens inoifensifs. Nous les avons bien battus
auparavant; nous allons maintenant les battre de ma-
niére qu’ils n’emportent pas leurs talons a la maison.

Le discours du konrennoi plut aux Cosaques. lls rele-
verent leurs tétes baissées, et beaucoup d’entre eux tirent
un signe de satisfaction, en disant :

— Koukoubenko a bien parlé.

Et Tarass Boulba, qui se tenait non loin du kochévor,
ajouta :

— Il parait, kochévoi, que Koukoubenko a dit la vérité.
Que répondras-tu a cela?

— Ce que je répondrai? je répondrai : Heureux le pérel

. Mot composé de nesatnai, « N0 me touche pas.
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qui a donné naissance a un pareil lils! il n’y a pas une
grande sagesse a dire un mot de reproche ; mais il y a
une plus grande sagesse a dire un mot qui, sans se mo-
qguer du malheur de I’homme, le ranime, lui rende du
courage, comme les éperons rendent du courage a un
cheval que I'abreuvoir a rafraichi. Je voulais moi-méme
vous dire ensuite une parole consolante ; mais Koukou-
benko m’a prévenu.

— Le kochévor a bien parlé ! s’écria-t-on dans les rangs
des Zaporogues.

— Clest une bonne parole, disaient les autres.

Et méme les plus vieux, qui se tenaient Ia comme des
pigeons gris, firent avec leurs moustaches une grimace
de satisfaction, et dirent :

— Oui, c’est une parole bien dite.

— Maintenant, écoutez-moi, seigneurs, continua le ko-
chévoi. Prendre une forteresse, en escalader les murs, ou
bien y percer des trous a la maniere des rats, comme font
les maitres allemands (qu’ils voient le diable en songe!),
c’est indécent et nullement I'affaire des Cosaques. Je ne
crois pas que I’ennemi soit entré dans la ville avec de
grandes provisions. |l ne menait pas avec lui beaucoup
de chariots. Les habitants de la ville sont affamés, ce qui
veut dire qu’ils mangeront tout d’une fois; et quant au
foin pour les chevaux, ma foi, je ne sais gueére ou ils en
trouveront, & moins que quelqu’un de leurs saints ne leur
en jette du haut du ciel...... Mais ceci, il n’y a que Dieu
qui le sache, car leurs prétres ne sont forts qu’en paroles.
Pour cette raison ou pour une autre, ils finiront par sor-
tir de la ville. Quon se divise donc en trois corps, et
gu’on les place devant les trois portes : cing kouréni de-
vant la principale, et trois kouréni devant chacune des
deux autres. Que fe kourén de Diadniv et celui de Korsoun
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se mettent en embuscade ; le polkovnik Tarass Doulba,
avec tout son polk, aussi en embuscade. Les kouréni de
Titareff et de Tounnocheff, en réserve du c6té droit; ceux
de Tcherbinoff et de Stéblikiv, du cdté gauche. Et vous,
sortez des rangs, jeunes gens qui vous sentez les dents
aigués pour insulter, pour exciter I’ennemi. Le Polonais
n’a pas de cervelle; il ne sait pas supporter les injures, et
peut-étre qu’aujourd’hui méme ils passeront les portes.
Que chaque ataman fasse la revue de son koureén, et, s'il
ne le trouve pas au complet, gu’il prenne du monde dans
les débris de celui de Péréiaslav. Visitez bien toutes cho-
ses ; qu’on donne a chaque Cosaque un verre de vin pour
le dégriser, et un pain. Mais je crois qu’ils sont assez ras-
sasiés de ce qu’ils ont mangé hier, car, en vérité, ils ont
tellement bafré toute la nuit, que, si je m’étonne d’une
chose, c’est qu’ils ne soient pas tous crevés. Et voici en-
core un ordre que je donne : Si quelque cabaretier juif
s'avise de vendre un seul verre de vin a un seul Cosaque,
je lui ferai clouer au front une oreille de cochon, et
je le ferai pendre la téte en bas. A I'ceuvre, fréres! a
I'ceuvre !

C'est ainsi que le kochévoi distribua ses ordres. Tous le
saluérent en se courbant jusqu’a la ceinture, et, prenant
la route de leurs chariots, ils ne remirent leurs bonnets
gu’arrivés a une grande distance. Tous commencérent a
s’équiper, a essayer leurs lances et leurs sabres, a rem-
plir de poudre leurs poudriéres, a préparer leurs chariots
et a choisir leurs montures.

En rejoignant son campement, Tarass se mit & penser,
sans le deviner toutefois, & ce qu’était devenu Andry.
L’avait-on pris et garrotté, pendant son sommeil, avec les
autres? Mais non, Andry n’est pas ligmme a se rendre
vivant. On ne I’avait pas non plus trouvé parmi les morts.
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Tout pensif, Tarass cheminait devant son polk, sans en-
tendre que quelqu’un I'appelait depuis longtemps par son
nom.

— Qui me demande? dit-il enfin en sortant de sa ré-
verie.

Le Juif Yankel était devant lui.

— Seigneur polkovnik, seigneur polkovnik, disait-il
d’une voix bréve et entrecoupée, comme s’il voulait lui
faire part d’une nouvelle importante ; j "ai été dans la ville,
seigneur polkovnik.

Tarass regarda le juif d’un air ébahi :

— Qui diable t’a mené 1a?

— Je vais vous le raconter, dit Yankel. Dés que j’en-
tendis du bruit au lever du soleil et que les Cosaques ti-
rérent des coups de fusil, je pris mon caftan, et, sans le
mettre, je me mis a courir. Ce n'est qu’en route que je
passai les manches ; car je voulais savoir moi-méme la
cause de ce bruit, et pourquoi les Cosaques tiraient de si
bonne heure. J’arrivai aux portes de la ville au moment
ou entrait la queue du convoi. Je regarde, et que vois-je?
L’otlicier Galandowitch. Cest un homme que je connais;
il me doit cent ducats depuis trois ans. Et moi, je me mis
a le suivre comme pour réclamer ma créance, et voila
comment je suis entré dans la ville.

— Eh quoi ! tu es entré dans la ville, et tu voulais en-
core lui faire payer sa dette? lui dit Boulba. Comment
donc ne t’a-t-il pas fait pendre comme un chien?

— Certes, il voulait me faire pendre, répondit le juif;
ses gens m’avaient, déja passé la corde au cou. Mais je
me mis & supplier le seigneur ; je lui dis que j’attendrais
le payement de ma créance aussi longtemps qu’il le vou-
drait, et je promis de lui préter encore de I'argent s’il
voulait m’aider a me faire rendre ce que me doivent d’au-
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trés chevaliers; car, a dire vrai, le seigneur officier n’a
pas un ducat dans la poche, tout comme s’il était Co-
saque, quoiqu’il ait des villages, des maisons, quatre cha-
teaux et des steppes qui s’étendent jusqu’a Chklov. Et
maintenant, si lesjuifs de Breslav ne I’eussent pas équipé,
il n’aurait pas pu aller a la guerre. Cest aussi pour cela
gu’il n’a point paru a la diete.

— Qu’as-tu donc fait dans la ville? as-tu vu les nbtres?

— Comment donc! il y en a beaucoup des noétres :
Itska, Rakhoum, Khaivalkh, I'intendant....

— Qu’ils périssent tous, les chiens! s’écria Tarass en
colere. Que viens-tu me mettre sous le nez ta maudite
race de juifs? je te parle de nos Zaporogues.

— Je n’ai pas vu nos Zaporogues ; mais j’ai vu le sei-
gneur Andry.

— Tu as vu Andry! dit Boulba. Eh bien! quoi? com-
ment? ou l'as-tu vu? dans une fosse, dans une prison,
attaché, enchainé?

— Qui aurait osé attacher le seigneur Andry? c’est a
présent I'un des plus grands chevaliers. Je ne l'aurais
presque pas reconnu. Les brassards sont en or, la cein-
ture est en or, il N’y a que de I'or sur lui. Il est tout étin-
celant d’or, comme quand au printemps le soleil reluit
sur I'herbe. Et le vaivode lui a donné son meilleur che-
val ; ce cheval seul coQte deux cents ducats.

Boulba resta stupéfait :

— Pourquoi donc a-t-il mis une armure qui ne lui ap-
partient pas?

— Parce qu’elle était meilleure que la sienne ; c’est
pour cela qu’il I'a mise. Et maintenant, il parcourt les
rangs, et d’autres parcourent les rangs, et il enseigne,
et on I’enseigne, comme s’il était le plus riche des sei-
gneurs polonais.
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— Qui donc le force a faire tout cela?

— Je ne dis pas qu’on l'ait forcé. Est-ce que le sei-
gneur Tarass ne sait pas qu’il est passé dans I'autre parti
par sa propre volonté ?

— Qui a passé?

— Le seigneur Andry.

— Ou a-t-il passé?

— Il a passé dans l'autre parti; il est maintenant des
leurs.

— Tu mens, oreille de cochon.

— Comment est-il possible que je mente? Suis-je un
sot, pour mentir contre ma propre téte? Est-ce que je ne
sais pas qu’on pend un juif comme un chien, s’il ose
mentir devant un seigneur?

— Cest-a-dire que, d’apres toi, il a vendu sa patrie et sa
religion ?

—Je ne dis pas qu’il ait vendu quelque chose ; je dis
seulement qu’il a passé dans I’autre parti.

— Tu mens, juif du diable ; une telle chose ne s’est
jamais vue sur la terre chrétienne. Tu mens, chien.

— Que I’herbe croisse sur le seuil de ma maison, si je
mens. Que chacun crache sur le tombeau de mon peére, de
ma mere, de mon beau-pére, de mon grand-pére et du
pere de ma mére, si je mens. Si le seigneur le désire, je
vais lui dire pourquoi il a passé.

— Pourquoi ?

— Le vaivode a une fille qui est si belle, mon saint Dieu,
si belle !...

Ici le juif essaya d’exprimer par ses gestes la beauté de
cette tille, en écartant les mains, en clignant des yeux, et
en relevant le coin de la bouche comme s’il goQtait quel-
que chose de doux.

— Eh bien, quoi? Apreés...
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— C'est pour elle qu’il a passé de l'autre c6té. Quand
un homme devient amoureux, il est comme une semelle
gu’on met tremper dans I’eau pour la plier ensuite comme
on veut.

Boulba se mit a réfléchir profondément. Il se rappela
que l'influence d’une faible femme était grande; qu’elle
avait déja perdu bien des hommes forts, et que la nature
d’Andry était fragile par ce coté. Il se tenait immobile,
comme planté a sa place.

—Ecoute, seigneur ; je raconterai tout au seigneur, ditle
juif. Deés que j’entendis le bruit du matin, dés que je vis
gu’on entrait dans la ville, j’emportai avec moi, a tout
événement, unerangée de perles, car il y a des demoiselles
dans la ville ; et s’il y a des demoiselles, me dis-je & moi*
méme, elle achéteront mes perles, n’eussent-elles rien a
manger. Et dés que les gens de l'officier polonais m’eurent
laché, je courus a la maison du vaivode, pour y vendre
mes perles. J'appris tout d’une servante tatare ; elle m’a dit
que la noce se ferait dés qu’on aurait chassé les Zapo-
rogues. Le seigneur Andry a promis de chasser les Zapo-
rogues.

— Et tu ne I’as pas tué sur la place, ce fils du diable?
s’écria Boulba.

— Pourquoi le tuer? Il a passé volontairement. Ou
est la faute de I'hnomme? il est allé 1a ou il se trouvait
mieux?

— Et tu I’as vu en face ?

— En face, certainement. Quel superbe guerrier! il est
plus beau que tous les autres. Que Dieu lui donne bonne
santé ! Il m’areconnu a I’instant méme, et quand je m’ap-
prochais de lui, il m’adit...

— Qu’est-ce qu’il t'a dit?

— J m’adit! .. c’est-a-dire il a commencé par me faire
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un signe du doigt, et puis il m’a dit : «Yankel ! » Et. moi :
« Seigneur Andry ! » Et lui : « Yankel, dis a mon pére, a
mon frére, aux Cosaques, aux Zaporogues, dis a tout le
monde que mon pére n’est plus mon péere, que mon fréere
n’est plus mon frére, que mes camarades ne sont plus mes
camarades, et que je veux me battre contre eux tous,
contre eux tous. »

—aTu mens, Judas! s’écria Tarass hors de lui; tu
mens, chien. Tu as crucifié le Christ, homme maudit de
Dieu. Je te tuerai, Satan. Sauve-toi, si tu ne veux pas
rester mort sur le coup.

En disant cela, Tarass tira son sabre. Le juif épouvanté
se mit a courir de toute la rapidité de ses séches et lon-
guesjambes; et longtemps il courut, sans tourner la téte,
a travers les chariots des Cosaques, et longtemps encore
dans la plaine, quoique Tarass ne I’eQt pas poursuivi,
réfléchissant qu’il était indigne de lui de s’abandonner a
sa colére contre un malheureux qui n’en pouvait mais.

Boulba se souvint alors qu’il avait vu, la nuit précé-
dente, Andry traverser le tabor menant une femme avec
lui. 1l baissa sa téte grise, et cependant il ne voulait pas
croire encore qu’une action aussi infame eGt été commise,
et que son propre fils e(t pu vendre ainsi sa religion et
son ame.

Enfin il conduisit son polk a la place qui lui était dési-
gnée, derriére le seul bois que les Cosaques n’eussent pas
encore brdlé. Cependant les Zaporogues a pied et a che-
val se mettaient en marche dans la direction des trois
portes de la ville. L'un apreés I'autre défilaient les divers
kouréni composant I'armée. Il ne manquait que le seul
kouréen de Péréiaslav; les Cosaques qui Je composaient
avaient bu la veille tout ce qu’ils devaient boire en
leur vie. Tel s’était réveillé garrotté dans les mains des

6
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ennemis; tel avait passé endormi de la vie a la mort,
et leur ataman lui-méme, Khlib, s’était trouvé sans pan-
talon et sans vétement supérieur au milieu du camp
polonais.

On s’apercut dans la ville du mouvement des Cosaques.
Toute la population accourut sur les remparts, et un ta-
bleau animé se présenta auxyeux des Zaporogues. Les che-
valiers polonais, plus richement vétus I'un que I’autre, oc-
cupaient la muraille. Leurs casques en cuivre, surmontés
de plumes blanches comme celles du cygne, étincelaient
au soleil; dautres portaient de petits bonnets roses ou
bleus, penchés sur l'oreille, et des caftans aux manches
flottantes, brodés d’or ou de soieries. Leurs sabres et leurs
mousquets, gu’ils achetaient a grand prix, étaient, comme
tout leur costume, chargés d’ornements. Au premier
rang, se tenait plein de fierté, portant un bonnet rouge
et or, le colonel de la ville de Boudjak. Plus grand et plus
gros que tous les autres, il était serré dans son riche caf-
tan. Plus loin, prés d’'une porte latérale, se tenait un autre
colonel, petit homme maigre et sec. Ses petits yeux
vifs lancaient des regards percants sous leurs sourcils
épais. Il se tournait avec vivacité, en désignant les postes
de sa main effilée, et distribuant des ordres. Onvoyait que,
malgré sa taille chétive, c’était un homme de guerre. Pres
de lui se trouvait un officier long et fluet, portant d’épaisses
moustaches sur un visage rouge. Ce seigneur aimait les
festins et I’hydromel capiteux. Derriére eux étaient.groupés
une foule de petits gentillatres qui s’étaient armés, les uns
a leurs propres frais, les autres aux frais de la couronne,
ou avec l'aide de l'argent des juifs auxquels ils avaient
engagé tout ce que contenaient les petits castels de leurs
peres, fl y avait encore une foule de ces clients parasites
que les sénateurs menaient avec eux pour leur faire cor-
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tége, qui, la veille, volaient du buffet ou de la table
quelque coupe d’argent, et, le lendemain, montaient sur
le siege de la voiture pour servir de cochers. Enfin, il y
avait la de toutes espéces de gens. Les rangs des Cosaques
se tenaient silencieusement devant les murs; aucun
dentre eux ne portait d’or sur scs habits; on ne voyait
briller, par-ci par-1a, les métaux précieux que sur les poi-
gnées des sabres ou les crosses des mousquets. Les Cosa-
gues n’aimaient pas a se vétir richement pour la bataille;
leurs caftans et leurs armures étaient fort simples, et I'on
ne voyait, dans tous les escadrons, que de longues files
bigarrées de bonnets noirs a la pointe rouge.

Deux Cosaques sortirent des rangs des Zaporogues. L’un

euiit toutjeune, I'autre un peu plus agé; tous deux avaient,
selon leur facon de dire, de bonnes dents pour mordre,
non seulement en paroles, mais encore en action. lls s’ap-
pelaient Okhrim Nacli et Mikita Golokopitenko.DémidPo-
pnvitch les suivait, vieux Cosaque qui hantait depuis
longtemps la setch, qui était allé jusque sous les murs
1Vmirinople, et qui avait souffert bien des traverses en
sa vie. Lue fois, en se sauvant d’un incendie, il était re-
venu Ula setch avec la tete toute goudronnée, toute noir-
cie, et les cheveux bralés. Mais depuis lors, il avait eu le
temps de se refaire et d’engraisser; sa longue touffe de
cheveux entourait son oreille, et ses moustaches avaient
repoussé noires et épaisses. Popovitcli était renommeé pour
sa langue bien affilée.

— Toute I'armée a des joupans rouges, dit-il ; mais je
voudrais bien savoir si la valeur de I'armée est rouge
aussi ¢

1. Le mol.russe krumoi Veut dire rouge, et beau, brillant, écla-
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— Attendez, s’écria d’en haut le gros colonel ; je vais
vous garrotter tous. Rendez, esclaves, rendez vos mous-
quets et vos chevaux. Avez-vous vu comme j’ai déja gar-
rotté les vbtres? Qu’on ameéne les prisonniers sur le para-
pet.

Et I'on amena les Zaporogues garrottés. Devant eux
marchait leur ataman Khlib, sans pantalon et sans véte-
ment supérieur, dans I’état ou on I’avait saisi. Et Yataman
baissa la téte, honteux de sa nudité et de ce qu’il avait
été pris en dormant, comme un chien.

— Ne t’afflige pas, Khlib, nous te délivrerons, lui criaient
d’en bas les Cosaques.

— Ne t’afflige pas, ami, ajouta Yataman Borodaty, ce
n’est pas ta faute si lI'on t'a pris tout nu; cela peut
arriver a chacun. Mais honte a eux, qui t’exposent
ignominieusement sans avoir, par décence, couvert ta
nudité.

— Il parait que vous n’étes braves que quand vous avez
affaire a des gens endormis, dit Golokopitenko, en regar-
dant le parapet.

— Attendez, attendez, nous vous couperons Vvos touffes
de cheveux, lui répondit-on d’en haut.

— Je voudrais bien voir comment ils nous couperaient
nos touffes, disait Popovitch en tournant devant eux sur
son cheval. Et puis il ajouta, en regardant les siens : Mais
peut-étre que les Polonafs disent la vérité, si ce gros-la les
amene, ils seront bien défendus.

— Pourquoi crois-tu qu’ils seront bien défendus? répli-
quérent les Cosaques, sOrs d’avance que Popovitch allait
lacher un bon mot.

— Parce que toute Farinée peut se cacher derriere lui,
et qu’il serait fort difficile d’attraper quelqu’un avec la
lance par dela son ventre.
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Tous les Cosaques se mirent a rire, et, longtemps apres,
beaucoup d’entre eux secouaient encore la téte, en répé-
tant :

— Ce diable de Popovitch! s’il s’avise de décocher un
mot a quelqu’un, alors...

Et les Cosaques n’achevérent pas de dire ce qu’ils enten-
daient par alors...

— Reculez, reculez ! s’écria le kochévor.

Caries Polonais semblaient ne pas vouloir supporter une
pareille bravade, et le colonel avait fait un signe de la
main. En effet, a peine les Cosaques s’étaient-ils retirés,
gu’une décharge de mousqueterie retentit sur le haut du
parapet. Un grand mouvement se lit dans la ville ; le vieux
vaivode apparut lui-méme, monté sur son cheval. Les
pi >rtess’ouvrirent, et I’'armée polonaise en sortit A I'avant-
garde, marchaient les hussardsl, bien alignés, puis les
cuirassiers avec des lances, tous portant des casques en
cuivre. Derriére eux chevauchaient les plus riches gentils-
hommes, habillés chacun selon son caprice. lls ne vou-
llient pas se méler a la foule des soldats, et celui d’entre
eux qui n’avait pas de commandement, s’avancait seul a la
‘@ie de ses gens. Puis venaient d'autres rangs, puis I’offi-
cier fluet, puis d’autres rangs encore, puis le gros colo-
nel, et le dernier qui quitta la ville fut le colonel sec et
maigre.

— Empéchez-les, empb6chez-les d’aligner leurs rangs,
criait le kochévoi. Que tous les kouréni attaquent a la fois.
Abandonnez les autres portes. Que le kourén de Titareff

1. Mot pris aux_Hongrois pour désigner la cavalerie légere. En
langue madgyarc il signifie vingtieme, parce que, dans les guerres
malre les Turcs, chaque village devait fournir, sur vingt hommes,
un homme équipeé.

6.
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attaque par son c6té, et le kouren de Diadkoff par le sien.
Konkoubenko et Palivoda, tombez sur eux par derriere.
Divisez-les, confondez-les.

Et les Cosaques attaquérent de tous les cétés. Ils rompi-
rent les rangs polonais, les mélérent et se mélérent avec
eux, sans leur donner le temps de tirer un coup de mous-
quet. On ne faisait usage que des sabres et des lances.
Dans cette mélée générale, chacun eut l'occasion de se
montrer. Démid Popovitch tua trois fantassins, et culbuta
deux gentilshommes a bas de leurs chevaux, en disant :

— Voila de bons chevaux; il y a longtemps que j’en dé-
sirais de pareils.

Et il les chassa devant lui dans la plaine, criant aux au-
tres Cosaques de les attraper; puis, il retourna dans la
mélée, attaqua les seigneurs qu’il avait démontés, tua I'un
d’eux, jeta son arkan 'au cou de l'autre, et le traina a tra-
vers la campagne, apreés lui avoir pris son sabre a lariche
poignée et sa bourse pleine de ducats. Kobita, bon Cosaque
encorejeune, en vint aux mains avec un des plus braves de
I’'armée polonaise, et ils combattirent longtemps corps a
corps. Le Cosaque finit par triompher; il frappa le Polonais
dans la poitrine avec un couteau turc; mais ce fut en vain
pour son salut; une balle encore chaude I’atteignit a la
tempe, Le plus noble des seigneurs polonais I’avait ainsi
tué, le plus beau des chevaliers et d’ancienne extraction
princiere; celui-ci se portait partout, sur son vigoureux
cheval bai-clair, et s était déja signalé par maintes proues-
ses. Il avait sabré deux Zaporogues, renversé un bon Cosa-
que, Fédor Korj, et I'avait percé de sa lance aprés avoir
abattu son cheval d’'un coup de pistolet. Il venait encore
de tuer Kobi&e\,

1. Nom latare d'une longue corde terminée par un nceud coulant.
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— Cest avec celui-la que je voudrais essayer mes for-
ces, s’écria Yataman du kourén de Nésamaiko, Koukou-
benko.

11 donna de I'éperon a son cheval, et s’élanga sur
le Polonais, en criant d'une voix si forte que tous ceux
qui se trouvaient proche tressaillirent involontaire-
ment. Le Polonais eut I'intention de tourner son cheval
pour faire face a ce nouvel ennemi; mais I’'animal ne
lui obéit point. Epouvanté par ce terrible cri, il avait
fait un bond de cété, et Koukoubenko put frapper d’'une
balle dans le dos le Polonais qui tomba de son cheval.
Méme alors, le Polonais ne se rendit pas; il tacha en-
core de percer I’ennemi, mais sa main affaiblie laissa re-
tomber son sabre. Koukoubenko prit a deux mains sa
lourde épée, lui en enfonga la pointe entre ses lévres
palies. L’épée lui brisa les dents, lui coupa la langue,
lui traversa les vertébres du cou, et pénétra profondeé-
ment dans la terre ou elle le cloua pour toujours. Le sang
rus j lillit de la blessure, ce sang de gentilhomme, et
lui teignit son caftan jaune brodé d’or. Koukoubenko
abandonna le cadavre, et se jeta avec les siens sur un
autre point.

— Comment peut-on laisser la une si riche armure
sans la ramasser? dit Yataman du kourén d’Oumane, Bo-
roduty.

El il quitta ses gens pour s’avancer vers |’'endroit ou le
gentilhomme gisait a terre.

— J’ai tué sept seigneurs de ma main, mais je n’ai
trouvé sur aucun d’eux une aussi belle armure.

Et Borodaty, entrainé par I'ardeur du gain, se baissa
pour enlever cette riche dépouille. 1L lui 6ta son poi-
gnard turc orné de pierres précieuses, lui enleva sa bourse
pleine de ducats, lui détacha du cou un petit sachel qui
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contenait, avec du linge tin, une boucle de cheveux
donnée par une jeune tille en souvenir d’amour. Boro-
daty n’entendit pas que l'officier au nez rouge arrivait
sur lui par derriere, celui-la méme qu’il avait déja ren-
versé de la selle, aprés I'avoir marqué d'une balafre au
visage. L’officier leva son sabre et lui asséna un coup
terrible sur son cou penché. L’amour du butin n’avait
pas mené a une bonne fin Yataman Borodaty. Sa tete
puissante roula par terre d’'un cdté, et son corps de l'au-
tre, arrosant I’herbe de son sang. A peine I'officier vain-
queur avait-il saisi par sa touffe de cheveux la téte de
Yataman pour la pendre a sa selle, qu’un vengeur s’était
déja levé.

Ainsi qu'un épervier qui, apres avoir tracé des cercles
avec ses puissantes ailes, s’arréte tout & coup immobile
dans l'air, et fond comme la fleche sur une caille qui chante
dans les blés prés de la route, ainsi le lils de Tarass, Os-
tap, s’élanca sur I'officier polonais, et lui jeta son nceud
coulant autour du cou. Le visage rouge de I’officier rougit
encore quand le nceud coulant lui serra la gorge. Il saisit
convulsivement son pistolet, mais sa main ne put le diri-
ger, et la balle alla se perdre dans la plaine. Ostap détacha
de la selle du Polonais un lacet en soie dont il se servait
pour lier les prisonniers, lui garrotta les pieds et les bras,
attacha I’autre bout du lacet a I'arcon de sa propre selle,
et le traina a travers champs, en criant aux Cosaques
d’Oumane d'aller rendre les derniers devoirs a leur ata-
man. Quand les Cosaques de ce kourén apprirent que leur
ataman n’était plus en vie, ils abandonnérent le combat
pour relever son corps, et se concertérent pour savoir qui
il fallait choisir a sa place.

— Mais, a quoi bon tenir de longs conseils, dirent-ils
enfin; il est impossible de choisir un meilleur kourennoti
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gu’Ostap Boulba. 11 est vrai qu’il est plus jeune que nous

tous; mais il a de l'esprit et du sens comme un vieil-

lard.

Ostap, 6tant son bonnet, remercia ses camarades de
I’honneur qu’ils lui faisaient, mais sans prétexter ni sa
jeunesse, ni son manque d’expérience, car, en temps de
guerre, il n’est pas permis d’hésiter. Ostap les conduisit
aussitdt contre I’ennemi, et leur prouva que ce n’était pas
a tort, qu’ils I'avaient choisi pour ataman. Les Polonais
sentirent que I’affaire devenait trop chaude; ils reculérent
et traversérent la plaine pour se rassembler de l'autre
coté. Le petit colonel fit signe a une troupe de quatre cents
hommes qui se tenaient en réserve pres de la porte de la
ville, et ils firent une décharge de mousqueterie sur les
Cosaques. Mais ils n’atteignirent que peu de monde.
Quelques balles allerent frapper les beeufs de I'armée,
qui regardaient stupidement le combat. Epouvantés,
ces animaux pousserent des mugissements, se ruérent
su h; tabor des Cosaques, brisérent des chariots et fou-
lerent aux pieds beaucoup de monde. Mais Tarass, en
ce moment, s’élancant avec son polk de I'embuscade ou
il était posté, leur barra le passage, en faisant jeter de
grands cris a ses gens. Alors tout le troupeau furieux,
éperdu, se retourna sur les régiments polonais qu’il mit
en désordre.

— Grand merci, taureaux! criaient les Zaporogues;
vous nous avez bien servis pendant la marche, mainte-
nant, vous nous servez a la bataille !

Les Cosaques se ruerent do nouveau sur l’'ennemi.
Beaucoup de Polonais périrent, beaucoup de 'Cosaques
se distinguerent, entre autres Metelitza, Cliilo, les deux
Pissarenko, Vovtousenko. Se voyant pressés de toutes
parts, les Polonais élevérent leur banniére en signe de
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ralliement, et se mirent a crier qu’on leur ouvrit les portes
de la ville. Les portes ferrées s’ouvrirent en gringant sur
leurs gonds et recurent les cavaliers fugitifs, harassés,
couverts de poussiére, comme la bergerie recoit les bre-
bis. Beaucoup de Zaporogues voulaient les poursuivre
jusque dans la ville, mais Ostap arréta les siens en leur
disant :

— Eloignez-vous, seigneurs fréres, éloignez-vous des
murailles ; il n’est pas bon de s’en approcher.

Ostap avait raison, car, dans le moment méme, une dé-
charge générale retentit du haut des remparts. Le kochévoi
s’approcha pour féliciter Ostap.

— C’est encore un jeune ataman, dit-il, mais il conduit
ses troupes comme un vieux chef.

Le vieux Tarass tourna la téte pour voir quel était ce
nouvel ataman ; il apergut son fils Ostap a la téte du kou-
ren d’Oumane, le bonnet sur I'oreille, la massue (Yataman
dans sa main droite.

— Voyez-vous le drble ! se dit-il tout joyeux.

Et il remercia tous les Cosaques d’Oumane pour I’hon-
neur qu’ils avaient fait a son fils.

Les Cosaques reculérentjusqu’a leur tabor ; les Polonais
parurent de nouveau sur le parapet, mais, cette fois, leurs
riches joupans étaient déchirés, couverts de sang et de
poussiere.

— Hola! Hé' Avez-vous pansé vos blessures? leur
criaient les Zaporogues.

— Attendez ! attendez ! répondait d’en haut le gros colo-
nel en agitant une corde dans ses mains.

Et longtemps encore, les soldats des deux partis échan-
gérent des menaces et des injures.

Enfin, ils se séparérent. Les uns allérent se reposer des
fatigues du combat ; les autres se mirent a appliquer de la
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terre sur leurs blessures et déchirérent les riches habits
gu’ils avaient enlevés aux morts pour en faire des banda-
ges. Ceux qui avaient conservé le plus de forces s’occupeé-
rent a rassembler les cadavres de leurs camarades et
a leur rendre les derniers honneurs. Avec leurs épées et
leurs lances, ils creusérent des fosses dont ils emportaient
la terre dans les pans de leurs habits ; ils y déposérent soi-
gneusement les corps des Cosaques, et les recouvrirent
de terre fraiche pour ne pas les laisser en péature aux oi-
seaux. Les cadavres des Polonais furent attachés par
dizaine aux queues des chevaux, que les Zaporogues lan-
cérent dans la plaine en les chassant devant eux a grands
coups de fouet. Les chevaux furieux coururent longtemps
a travers champs, trainant derriére eux les cadavres en-
sanglantés qui roulaient et se heurtaient dans la pous-
siere.

Le soir venu, tous les kouréni s’assirent en rond et se
mirent a parler des hauts faits de la journée. Ils veillerent
longtemps ainsi. Le vieux Tarass se coucha plus tard que
tous les autres; il ne comprenait pas pourquoi Andry ne
s'était pas montré parmi les combattants. Le Judas avait-
il eu honte de se batlre contre ses freres? Ou bien le juif
I"avait-il trompé, et Andry se trouvait-il en prison? Mais
Tarass se souvint que le cceur d’Andry avait toujours été
accessible aux séductions des femmes, et, dans sa désola-
tion, il se mit & maudire la Polonaise qui avait perdu son
fils, ajurer qu’il en tirerait vengeance. Il aurait tenu son
serment, sans étre touché par la beauté de cette femme; il
'aurait trainée par ses longs cheveux a travers tout le
camp des Cosaques ; il aurait meurtri et souillé ses belles
épaules, aussi blanches que la neige éternelle qui couvre
le sommet des hautes montagnes; il aurait mis en pieces
son beau corps. Mais Boulba ne savait pas lui-méme ee



Le soleil n’était pas encore arrivé a la moitié de sa
course dans le ciel, que tous les Zaporogues se réunis-
saient en assemblée. De la setch était venue la*'terrible
nouvelle que les Tatars, pendant I’'absence des Cosaques,
I'avaient entierement pillée; qu’ils avaient déterré le tré-
sor que les Cosaques conservaient mystérieusement sous
la terre; qu’ils avaient massacré ou fait prisonniers tous

eux qui restaient, et qu’emmenant tous les troupeaux,
tous les haras, ils s’étaient dirigés en droite ligne sur Pé-
rékop. Un seul Cosaque, Maxime Golodoukba, s’était
échappé en route des mains des Tatars; il avait poignardé
le inirza, enlevé son sac rempli de sequins, et, sur un
cheval tatar, en habits tatars, il s’était soustrait aux
poursuites par une course de deux jours et de deux nuits.
Son cheval était mort de fatigue ; il en avait pris un autre,
I’avait encore tué , et sur le troisieme enfin , il était arrivé
dans le camp des Zaporogues, ayant appris en route
gu’ils assiégeaient Doubno. 11 ne put qu’annoncer le mal-
heur qui était arrivé ; mais comment était-il arrivé ce mal-
heur? Les Cosaques demeurés a la setch s’étaient-ils en-
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ivrés selon la coutume zaporogue, et rendus prisonniers
dans I'ivresse? Comment les Tatars avaient-ils découvert
I’endroit ou était enterré le trésor de I'armée? Il n’en put
rien dire. Le Cosaque était harassé de fatigue; il arrivait
tout enflé; le vent lui avait bralé le visage, il tomba sur
la terre, et s’endormit d’un profond sommeil.

En pareil cas, c’était la coutume zaporogue de se lancer
aussitdt a la poursuite des ravisseurs, et de tacher de les
atteindre en route, car autrement les prisonniers pou-
vaient étre transportés sur les bazars de I’Asie-Mineure,
a Smyrne, a I'ile de Crete, et Dieu sait tous les endroits ou
I'on aurait vu les tétes a longue tresse des Zaporogues.
Yoila pourquoi les Cosaques s’étaient assemblés. Tous, du
premier au dernier, se tenaient debout, le bonnet sur la
téte, car ils n’étaient pas venus pour entendre l'ordre du
jour de I'ataman, mais pour se concerter comme égaux
entre eux.

— Que les anciens donnent d'abord leur conseil! criait-
on dans la foule.

— Que le kochévoi donne son conseil! disaient les au-
tres.

Et le kochévoi, 6tant son bonnet, non plus comme chef
des Cosaques, mais comme leur camarade, les remercia
de I’honneur qu’ils lui faisaient, et leur dit :

— Il'y en abeaucoup parmi nous qui sont plus anciens
que moi, et plus sages dans les conseils; mais puisque
vous m’avez choisi pour parler le premier, voici mon opi-
nion : camarades, sans perdre le temps, mettons-nous a
la poursuite du Tatar; car vous savez vous-méme quel
homme c’est, le Tatar. Il n'attendra pas votre arrivée avec
les biens qu’il a enlevés ; mais il les dissipera sur-le-champ,
si bien qu’on n’en trouvera plus la trace. Voici donc mon
conseil : en route ! nous nous sommes assez promenés
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par ici ; les Polonais savent ie que sont les Cosaques. Nous
avons vengé la religion autant que nous avons pu ; quant
au butin, il ne faut pas attendre grand’chose d’une ville
affamée. Ainsi donc mon conseil est de partir.

— Partons!

Ce mot retentit dans les kouréni des Zaporogues. Mais
il ne fut pas du golt de Tarass Boulba, qui abaissa, en
les frongant, ses sourcils mélés de blanc et de noir, sem-
blables aux buissons qui croissent sur le flanc nu d’une
montagne, et dont les cimes ont blanchi sous le givre
hérissé du nord.

— Non, ton conseil ne vaut rien, kochévoi, dit-il; tu
ne parles pas comme il faut. Il parait que tu as oublié que
ceux des nbtres qu’ont pris les Polonais demeurent pri-
sonniers. Tu veux donc que nous ne respections pas la
premiére des saintes lois de la fraternité, que nous aban-
donnions nos compagnons, pour qu’on les écorche vivants,
ou bien pour que, aprés avoir écartelé leurs corps de Co-
saques, on en promene les morceaux par les villes et les
campagnes comme ils ont déja fait du hetmanet des meil-
leurs chevaliers de I’'Ukraine. Et sans cela, n’ont-ils pas
assez insulté a tout ce qu’il y a de saint? Que sommes-
nous donc? je vous le demande a tous. Quel Cosaque est
celui qui abandonne son compagnon dans le danger, qui
le laisse comme un chien périr sur la terre étrangére? Si
la chose en est venue au point que personne ne révéere
plus I’honneur cosaque, et permet qu’on lui crache sursa
moustache grise, ou qu’on l’insulte par d’outrageantes
paroles, ce n’est pas moi du moins qu’on insultera. Je
reste seul.

Tous les Zaporogues qui I’entendirent furent ébranlés.

— Mais as-tu donc oublié, brave polkovnik, dit alors le
kochévoi, que nous avons aussi des compagnons dans les
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mains des Tatars, et que si nous ne les délivrons pas
maintenant, leur vie sera vendue aux paiens pour un
esclavage éternel, pire que la plus cruelle des morts. As-
tu donc oublié qu’ils emportent tout notre trésor acquis
au prix du sang chrétien?

Tous les Cosaques resterent pensifs, ne sachant que
dire. Aucun d’eux ne voulait mériter une mauvaise re-
nommée. Alors s'avanga hors des rangs le plus ancien
par les années de I'armée zaporogue, Kassian Bovdug. Il
était vénéré de tous les Cosaques. Deux fois on I'avait élu
kochévoi, et, a la guerre aussi, c’était un bon Cosaque.
Mais il avait vieilli. Depuis longtemps il n’allait plus en
campagne, et s’abstenait de donner des conseils. Seule-
ment, il aimait, le vieux, a rester couché sur le flanc pres
des groupes de Cosaque”, écoutant les récits des aventures
d’autrefois et des campagnes de ses jeunes compagnons.
Jamais il ne se mélait & leurs discours, mais il les écoutait
en silence, écrasant du pouce la cendre de sa courte pipe,
qgu’il n’6fait jamais de ses lévres, et il restait longtemps
couché, fermant a demi les paupiéres, et les Cosaques ne
savaient s'il était endormi ou s’il les écoutait encore.
Pendant toutes les campagnes, il gardait la maison ; mais
cette fois pourtant, le vieux s’était laissé prendre ; et fai-
sant le geste de décision propre aux Cosaques, il avait dit :

— A la gréace de Dieu! je vais avec vous. Peut-étre se-
rai-je utile en quelque chose § la chevalerie cosaque.

Tous les Cosaques se turent quand il parut devant I’as-
semblée, car depuis longtemps ils n’avaient entendu un
mot de sa bouche. Chacun voulait savoir ce qu’allait dire
Bovdug.

— Mon tour est venu de dire un mot, seigneurs freres,
commenca-t-il; enfants, écoutez donc le vieux. Le koché-
voi abien parlé, et comme chef de I’'armée cosaque, obligé
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d’en prendre soin et de conserver le trésor de I'armée, il
ne pouvait rien dire de plus sage. Voila! que ceci soit mon
premier discours ; et maintenant écoutez ce que dira mon
second. Et voila ce que dira mon second discours : C'est
une grande Vvérité qu’a dite aussi le polkovnik Tarass ; que
Dieu lui donne longue vie, et qu'il y ait beaucoup de pa-
reils polkovniks dans I’'Ukraine! Le premier devoir et le
premier honneur du Cosaque, c’est d’observer la frater-
nité. Depuis le long temps que je vis dans le monde, je
n‘ai pas oui dire, seigneurs fréres, qu’un Cosaque et ja-
mais abandonné ou vendu de quelque maniére son com-
pagnon; et ceux-ci, et les autres, sont nos compagnons.
Qu'il yen ait plus, qu’il y en aitmoins, tous sont nos compa-
gnons, tous sont nos fréres. Voici donc mondiscours : Que
ceux a qui sont chers les Cosaques faits prisonniers par les
Tatars, aillentpoursuivreles Tatars; et que ceux a qui sont
chers les Cosaques faits prisonniers par les Polonais, et
qui ne veulent pas abandonner la bonne cause, restent
ici. Le kochévor, suivant son devoir, menera la moitié de
nous a la poursuite des Tatars, et I’autre moitié se choi-
sira un ataman de circonstance. Et d’étre ataman de cir-
constance, si vous en croyez une téte blanche, cela lle va
mieux & personne qu’a Tarass Boulba. Il n’y en a pas un
seul parmi nous qui lui soit égal en vertu guerriére.

Ainsi dit Bovdug, et il se tut; et tous les Cosaques se
réjouirent de ce que le vieux les avait ainsi mis dans la
bonne voie. Tous jeterent leurs bonnets en I'air, en s%-
criant :

— Merci, pére! il s’est tu, il s’est tu longtemps; et
voila qu’enfin il a parlé. Ce n'est pas en vain qu’au mo-
ment de se mettre en campagne, il disait qu’il serait

utile a la chevalerie cosaque. Il I’'a fait comme il I'avait
dit.



114 TAHASS BOULBA.

— Eh bien! consentez-vous a cela? demanda le ko-
cheévor.

— Nous consentons tous ! criérent les Cosaques.

— Ainsi I'assemblée est finie?

— L’assemblée est finie ! criérent les Cosaques.

— Eeoutez-done maintenant I'ordre militaire, enfants,
dit le kochévoi.

Il s’avanca, mit son bonnet, et tous les Zaporogues 6tant
leurs bonnets, demeurérent téte nue, les yeux baissés vers
la terre, comme cela se faisait toujours parmi les Cosa-
ques, lorsqu’un ancien se préparait a parler.

— Maintenant, seigneurs fréres, divisez-vous. Que celui
qui veut partir, passe du coté droit; que celui qui veut
rester, passe du c6té gauche. Ouira la majeure partie d’un
kourén, tout le reste suivra; mais si la moindre partie
persiste, qu’elle s’incorpore a d’autres kouréni.

. Et ils commencérent a passer, I'un a droite, l'autre a
gauche. Quand la majeure partie d’un kourén passait d’'un
coté, Yataman du kourén passait aussi ; quand c’était la
moindre partie, elle s’incorporait aux autres kourén. Et
souvent il s’en fallut peu que les deux moitiés ne fussent
égales. Parmi ceux qui voulurent demeurer, se trouva
presque tout le kourén de Nésamaiko, une grande moitié
du kourén de Popovitcheff, tout le kouréen d'Oumane, tout
le kourén de Kaneff, une grande moitié du kourén de Ste-
blikoff, une grande moitié du kourén de FimochefT. Tout
le reste préféra aller a la poursuite des Tatars. Des deux
cotés il y avait beaucoup de bons et braves Cosaques.
Parmi ceux qui s’étaient décidés a se mettre a la pour-
suite des Tatars, il y avait Tchérévety, le brave vieux Co-
saque Pokotipolé, et Lémich, et Procopovitch, et Chéma.
Démid Popovitch était passé avec eux, car c’était un Co-
saque du caractere le plus turbulent; il ne pouvait rester
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longtemps a une mdme place; ayant essayé ses forces
contre les Polonais, il eut envie de les essayer contre les
Tatars. Les atamans des kourén étaient Nostugan, Po-
krychka, Nevymsky; et bien d’autres fameux et braves
Cosaques encore avaient eu envie d’essayer leur sabre et
leurs bras puissants dans une lutte avec les Tatars. 1l n’y
avait pas moins de braves et de bien braves Cosaques
parmi ceux qui voulurent rester, tels que les atamans De-
mytrovitch, Koukoubenko, Verticbvist, Balan, Boulbenko,
Oslap. Aprés eux, il y avait encore beaucoup d’autres
illustres et puissants Cosaques : Vovtousenko, Tcliéni-
tchenko, Stepan Gouska, Ochrirn Gouska, Mikola Gousty,
Zadorojny, Mélélitza, Ivan Zakroutygouba, Mosy Chilo,
Deglarenko, Sydorenko, Pisarenko, puis un second Pisa-
renko, puis encore un Pisarenko, et encore une foule
d’autres bons Cosaques. Tous avaient beaucoup marché
a pied, beaucoup monté a cheval ; ils avaient vu les ri-
vages de I'Anatolie, les steppes salées de la Crimée, toutes
les rivieres grandes et petites qui se versent dans le
Dniepr, toutes les anses et toutes les Tles de ce fleuve. Ils
avaient foulé la terre moldave, illyrienne et turque ; ils
avaient sillonné toute la mer Noire sur leurs bateaux co-
saques a deux gouvernails ; ils avaient attaqué avec cin-
quante bateaux de front les plus riches et les plus puis-
sants vaisseaux ; ils avaient coulé & fond bon nombre de
galéres turques, et enfin brdlé beaucoup de poudre en
leur vie. Plus d'une fois ils avaient déchiré, pour s’en
‘aire des bas, de précieuses étoffes de Damas; plus d'une
fois ils avaient rempli de sequins en or pur les larges po-
ches de leurs pantalons. Quant aux richesses que chacun
d’eux avait dissipées @ boire et a se divertir, et qui au-
raient pu suffire a la vie d’'un autre homme, il n’e(t pas
été possible d’en dresser le compte. Ils avaient tout dis-
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sipé a la cosaque, fétant le inonde entier, et louant des
musiciens pour faire danser tout I'univers. Méme alors
il y en avait bien peu qui n’eussent quelque trésor, cou-
pes et vases d'argent, agrafes et bijoux, enfouis sous les
joncs des lies du Dniepr, pour que le Tatar ne pQt les
trouver, si, par malheur, il réussissait a tomber a I'im-
jiroviste sur la setch. Mais il edt été difficile au Tatar de
dénicher le trésor, car le maitre du trésor lui-méme com-
mencait a oublier en quel endroit il I'avait caché. Tels
étaient les Cosaques qui avaient voulu demeurer pour
venger sur les Polonais leurs fideles compagnons et la
religion du Christ. Le vieux Cosaque Bovdug avait aussi
préféré rester avec eux en disant :

— Maintenant mes années sont trop lourdes pour que
jaille courir le Tatar; ici, il y a une place ou je puis
m’endormir de la bonne mort du Cosaque. Depuis long-
temps j’ai demandé a Dieu, s'il faut terminer ma vie, que
je la termine dans une guerre pour la sainte cause chré-
tienne. Il m’a exaucé. Nulle part une plus belle mort ne
viendra pour le vieux Cosaque.

Quand ils se furent tous divisés et rangés sur deux
files, par kourén, le kochéuoi passa entre les rangs, et
dit ;

— Eh bien, seigneurs fréres, chaque moitié est-elle con-
tente de l'autre ?

— Tous sont contents, pére, répondirent les Cosaques.

— Embrassez-vous donc, et dites-vous adieu l'un a
l'autre, car Dieu sait s’il vous arrivera de vous revoir en
cette vie. Obéissez a votre atamcm, et faites ce que vous
savez vous-mémes ; vous savez ce qu’ordonne I’honneur
cosague.

Et tous les Cosaques, autant qu’il y en avait, s’embras-
serent réciproquement. Ce lurent les deux atamons qui
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commencerent; aprés avoir fait glisser dans les doigts
leurs moustaches grises, ils se donnérent I’accolade sur
les deux joues ; puis, se prenant les mains avec force, ils
voulurent se demander I’'un a l'autre :

— Eh bien, seigneur frere, nous reverrons-nous, ou
non?

Mais ils se turent, et les deux tétes grises s’inclinérent
pensives. Et tous les Cosaques, jusqu’au dernier, se di-
rent adieu, sachant qu’il y aurait beaucoup de besogne a
faire pour les uns et pour les autres. Mais ils résolurent
de ne pas se séparer a lI'instant méme, et d’attendre I’ob-
scurité de la nuit pour ne pas laisser voir a I’ennemi la
diminution de I'armée. Cela fait, ils allerent diner, grou-
pés par kouréni. Apres diner, tous ceux qui devaient se
mettre en route se couchérent et dormirent d’'un long et
profond sommeil, comme s’ils eussent pressenti que c’é-
tait peut-étre le dernier dont ils jouiraient aussi libre-
ment. lls dormirent jusqu’au coucher du soleil ; et quand
1' soir fut venu, ils commencerent a graisser leurs cha-
riots. Quand tout fut prét pour le départ, ils envoyerent
les bagages en avant ; eux-mémes, aprés avoir encore une
fois salué leurS compagnons de leurs bonnets, suivirent
lentement les chariots; la cavalerie marchant en ordre,
sans crier, sans siffler les chevaux, piétina doucement a
la suite des fantassins, et bient6t ils disparurent dans
I'ombre. Seulement le pas des chevaux retentissait sour-
dement dans le lointain, et quelquefois aussi le bruit
d’une roue mal graissée qui criait sur I’essieu.

Longtemps encore les Zaporogues restés devant la ville
leur faisaient signe de la main, quoiqu’ils les eussent
perdus de vue; et lorsqu’ils furent revenus a leur cam-
pement, lorsqu’ils virent a la clarté des étoiles que la
moitié des chariots manquaient, et un nombre égal de
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leurs fréres, leur coeur se serra, et tous, devenant pensifs
involontairement, baissérent vers la terre leurs tétes tur-
bulentes.

Tarass voyait bien que, dans les rangs mornes de .ses
Cosaques, la tristesse, peu convenable aux braves, com-
mencait & incliner doucement toutes les tétes. Mais il se
taisait ; il voulait leur donner le temps de s’accoutumer a
la peine que leur causaient les adieux de leurs compa-
gnons; et cependant il se préparait en silence a les éveiller
tout a coup par le hourra du Cosaque, pour rallumer avec
une nouvelle puissance le courage dans leur ame. C’est
une qualité propre a la race slave, race grande et forte,
qui est aux autres races ce que la mer profonde est aux
humbles riviéres. Quand I'orage éclate, elle devient ton-
nerre et rugissements, elle souléve et fait tourbillonner
les tlots, comme ne le peuvent les faibles riviéres; mais
quand il fait doux et calme, plus sereine que les riviéeres
au cours rapide, elle étend son incommensurable nappe
de verre, éternelle volupté des yeux.

Tarass ordonna a ses serviteurs de déballer un descha-
riots, qui se trouvait a I’écart. C'était le plus grand et le
plus lourd de tout le camp cosaque; ses fortes roues
étaient doublement cerclées de fer, il était puissamment
chargé, couvert de tapis et d’épaisses peaux de bceuf, et
étroitement lié par des cordes enduites de poix. Ce cha-
riot portait toutes les outres et tous les barils du vieux
bon vin, qui se conservait depuis longtemps dans les
caves de Tarass. Il avait mis ce chariot en réserve pour le
ras solennel, ou, s’il venait un moment de crise et s’il se
présentait une affaire digne d’étre transmise a la postérité,
chaque Cosaque, jusqu’au dernier, pQt boire une gorgeée
de ce vin précieux, afin que, dans ce grand moment, un
grand sentiment s’éveillat aussi dans chague homme. Sur
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I'ordre du polkovnik, les serviteurs coururent aux cha-
riots, coupérent avec leurs sabres les fortes attaches, en-
levérent les lourdes peaux de boeuf, et descendirent les
outres et les barils.

— Prenez tous, dit Boulba, tous tant que vous étes,
prenez ce que vous avez pour boire ; que ce soitune coupe,
ou une cruche pour abreuver vos chevaux, que ce soit
un gant ou un bonnet; ou bien méme étendez vos deux
mains.

Et tous les Cosaques, tant qu’il y en avait, présentérent
I'un une coupe, l'autre la cruche qui lui servait a abreu-
ver son cheval; celui-ci un gant, celui-la un bonnet;
d'autres enfin présentérent leurs deux mains rapprochées.
Les serviteurs de Tarass passaient entre les rangs, et leur
versaient les outres et les barils. Mais Tarass ordonna que
personne ne bt avant qu’il edt fait signe & tous de boire
d’un seul trait. On voyait qu’il avait quelque chose adiré.
Tarass savait bien que si fort que soit par lui-méme un
bon vieux vin, et si capable de fortifier le coeur de
I'homme, cependant une bonne parole qu’on y joint
double la force du vin et du cceur.

— C'est moi qui vous régale, seigneurs freres, dit Ta-
rass Boulba ; non pas pour vous remercier de I’honneur
de m'avoir fait votre ataman, quelque grand que soit cet
honneur, ni pour faire honneur aux adieux de nos compa-
gnons; non, I'une et I’autre chose seront plus convenables
dans un autre temps que celui ol nous noustrouvons acette
heure. Devant nous est une besogne de grande sueur, de
grande vaillance cosaque. Buvons donc, compagnons, bu-
vonsd’unseul trait ; d’abord etavanttout, ala sainte religion
orthodoxe, pour que le tempsvienne enfin ot laméme sainte

religion se répande sur le monde entier, ou tout ce qu’il y
a de paiens rentrenl dans le giron du Christ. Buvons aussi



<u méme coupa la setch, afin qu’elle soit longtemps de-
bout pour la ruine de tous les paiens, afin que chaque
année il en sorte line foule de héros plus grands les uns
que les autres; et buvons en mdéme temps a notre propre
gloire, afin que nos neveux et les fils de nos neveux disent
qgu’il y eut autrefois des Cosaques qui n’ont pas fait honte
a la fraternité, et qui n’ont pas livré leurs compagnons.
Ainsi donc, a la religion, seigneurs freres, a la religion !

— Ala religion ! crierent de leurs voix puissantes tous
ceux qui remplissaient les rangs voisins. A la religion!
répétérent les plus éloignés; et, jeunes et vieux, tous les
Cosaques burent a la religion.

— Ala setch ! dit Tarass, en élevant sa coupe au-dessus
de sa téte, le plus haut qu’il put.

— Ala setch! répondirent les rangs voisins. A la setch!
dirent d'une voix sourde les vieux Cosaques, en retrous-
sant leurs moustaches grises; et s’agitant comme de
Jeunes faucons qui secouent leurs ailes, lesjeu nés Cosa-
ques répéterent: A lasetch! Et la plaine entendit au loin
les Cosaques boire a leur setch.

— Maintenant, un dernier coup, compagnons : a la
gloire, et a tous les chrétiens qui vivent en ce monde.

Et tous les Cosaques, jusqu’au dernier, burent un der-
nier coup a la gloire, et a tous les chrétiens qui vivent en
ce monde. Et longtemps encore, on répétait dans tous les
rangs de tous les kouréni : Atous les chrétiens qui vivent
dans ce monde !

Déja les coupes étaient vides, et les Cosaques demeu-
raient toujours les mains élevées. Quoique leurs yeux,
animés par le vin, brillassent de gaieté, pourtant iis
étaient pensifs. Ce n’était pas au butin de guerre qu’ils
songeaient, ni au bonheur de trouver des ducats, des
armes précieuses, des habits chamarrés et des chevaux
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circassiens; mais ils étaient devenus pensifs comme des
aigles posés sur les cimes des montagnes rocheuses d’ou
I'on voit au loin s’étendre la mer immense, avec les vais-
seaux, lesgaléres, les navires de toutes sortes qui couvrent
son sein, avec ses rivages perdus dans un lointain vapo-
reux et couronnés de villes qui paraissent des mouches
et de foréts aussi basses que I’herbe. Comme des aigles,
ils regardaient la plaine a I’entour, et leur destin qui
s'assombrissait a I’horizon. Toute cette plaine , avec ses
routes et ses sentiers tortueux, sera jonchée de leurs os-
sements blanchis; elle s’abreuveralargement de leur sang
cosaque; elle se couvrira de débris de chariots, de lances
rompues, de sabres brisés; au loin rouleront des tétes a
tou Mes de cheveux, dont les tresses sont emmélées par le
sang caillé, et dont les moustaches tomberont surle men-
ton. Les aigles viendronten arracher les yeux. Mais il est
beau ce camp de la mort, si librement et si largement
étendu. Pas une belle action 1le périra, et la gloire cosaque
ne se perdra point comme un grain de poudre tombé du
bassinet. 11 viendra, il viendra quelque joueur de ban-
doura, a la barbe grise descendant sur la poitrine, ou
peut-étre quelque vieillard, encore plein de courage viril,
mais a la tete blanchie, a I'ame inspirée, qui dira d’eux
une parole grave et puissante. Et leur renommée s’éten-
dra dans I'univers entier, et tout ce qui viendra dans le
monde apres eux parlera d’eux ; car une parole puissante
se répand au loin semblable a la cloche de bronze dans la-
quelle le fondeur a versé beaucoup de pur et précieux ar-
gent, afin que, par les villes et les villages, les chateaux
et les chaumieres, la voix sonore appelle tous les chrétiens
a la sainte priere.



Personne, dans la ville assiégée, ne s'était douté que la
moitié des Zaporogues edt levé le camp pour se mettre a
la poursuite des Tatars. Du haut du beffroi de I’hotel-de-
ville, les sentinelles avaient seulement vu disparaitre une
partie des bagages derriére les bois voisins. Mais ils avaient
pensé que les Cosaques se préparaient a dresser une em-
buscade. L’ingénieur francais était du méme avis. Cepen-
dant les paroles du kochévoin'avaient pas été vaines; la
disette se faisait de nouveau sentir parmi les habitants.
Selon l'usage des temps passés, la garnison n’avait pas
calculé ce qu’il lui fallait de vivres. On avait essayé de
faire une nouvelle sortie; mais la moitié de ces audacieux
était tombée sous les coups des Cosaques, et I'autre,moi-
tié refoulée dans la ville sans avoir réussi. Néanmoins, les

juifs avaient mis a profit la sortie; ils avaient flairé et dé-
pisté tout ce qu’il leur importait d’apprendre, a savoir
pourquoi les Zaporogues étaient partis et vers quel endroit
ils se dirigeaient, avec quels chefs, avec quels kouréni,
combien étaient partis, combien étaient restés, et ce qu’ils
pensaient faire. En un mot, au bout de quelques minutes,
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on savait tout dans la ville. Les colonels reprirent cou-
rage et se préparérent a livrer bataille. Tarass devinait
leurs préparatifs au mouvement et au bruit qui se faisaient
dans la place; il se préparait de son c6té : il rangeait ses
troupes, donnait des ordres, divisait les kouréni en trois
corps, et les entourait de bagages comme d’'un rempart,
espece de combat ou les Zaporogues étaient invincibles.
11 ordonna a deux kouréni de se mettre en embuscade; il
couvrit une partie de la plaine de pieux aigus, de débris
d’armes, de trongons de lances, afin qu’a I’occasion il pat
yjeter la cavalerie ennemie. Quand tout fut ainsi dispose,
il fit un discours aux Cosaques, non pour les ranimer et
leur donner du courage, il les savait termes de cceur, mais
parce que lui-méme avait besoin d’épancher le sien.

— J’ai envie de vous dire, mes seigneurs, ce qu’est
notre fraternité. Vous avez appris de vos péres et de vos
aleux en quel honneur ils tenaient tous notre terre. Elle
s’est fait connaitre aux Grecs, elle a pris des piéces d’or a
Tzargradl; elle a eu des villes somptueuses, et des tem-
ples, et des kniaz8; des kniaz de sang russe, et des kniaz
de son sang, mais non pas de catholiques hérétiques. Les
paiens ont tout pris, tout est perdu. Nous seuls sommes
restés, mais orphelins, et, comme une veuve qui a perdu
un puissant époux, de méme que nous, notre terre est
restée orpheline. Voila dans quel temps, compagnons,
nous nous sommes donné la main en signe de fraternité.
Voila sur quoi se base notre fraternité ; il n’y a pas de lien
plus sacré que celui de la fraternité. Le péere aime son en-
fant, la mere aime son enfant, I'enfant aime son pere et sa
mere; mais qu’est-ce que cela,fréres? la béte féroce aime
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