

прошлому. А на лицѣ ея горѣль огонь, на щекахъ яркихъ рѣспинахъ дрожали чисты слезы радости, и полуоткрыты губы шептали.

— О, какъ я ждала, милый мой, какъ ждала тебѧ...

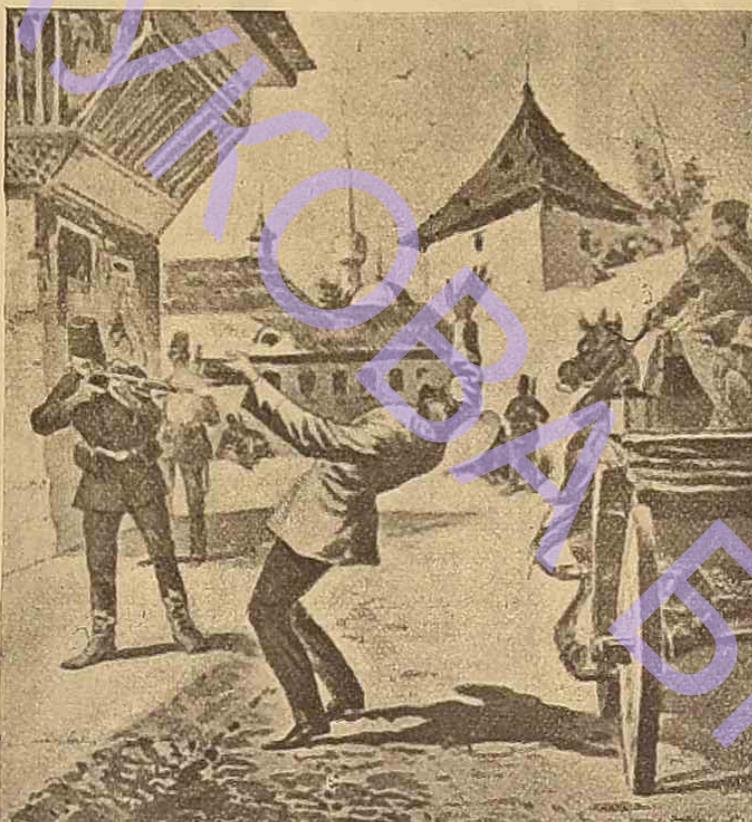
Бѣзъ этого днѧ любовь праздновала свое торжество, и всенародное торжество оправило свою победу... Но почему же, поэточно ночью, когда холодный мракъ безшумно окуталъ рождающую тѣни усы, вѣтъ однокой комната тихо раздавалась хрипомъ рѣдьбы, —рыдалъ побѣдившаго и побѣжденаго мучинъ?...

Онъ не могъ уйти. Дѣлать страшны усилия,—и не могъ. Ноги точно просили въ землю, и дрожащи руки беспомощно висѣли, какъ пласти, а гдѣ-то въ далекой глубинѣ усталыхъ глазъ еще свѣтилась и трепетала рѣбка любви.

Краска стыда и гнева заливалась ея щеки. Грудь вадыжалась и наѣзда. Угасающій огонь почтѣа же и оскорблялъ, унижалъ и манилъ, звалъ и отталкивалъ.

Стуча колесами предребежка извозчикъ. Въ открытомъ окно норвались голоса, нестройные, шумные, такие странные и нонужные... Тихія тѣни пугливо разлетѣлись и застыли въ томномъ отдаленіи услью. Сирото-желтое пламя сѣвѣра задрожало, заколебалось и опечтилось виномъ. А со стыда строго и пристально смотрѣла лица умершихъ, когда-то, давно-давно, любившихъ и теперь уже умершихъ.

Онъ ушелъ, унося съ собой жгущую



Убийство А. А. Ростковского въ Битолѣ.

боль стыда, поруганной гордости и, едва родившейся уже умиравшей, любви.

А улица сѣмѣясь и тянулась къ нему своими кривыми и продажными объятими.

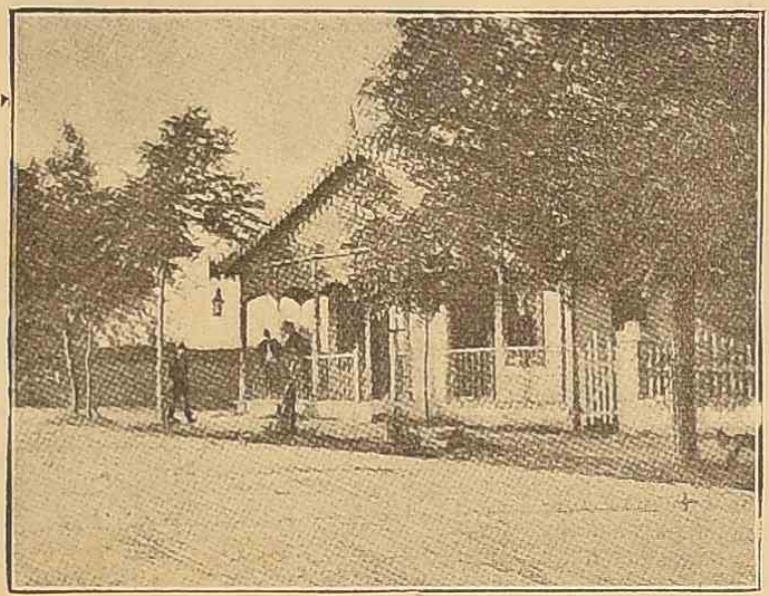
Старинные рѣзные стулья тихо дремлютъ; они,—свидѣтели уже погрефенаго, давно забытаго, и все еще живого прошлаго. Высокий полкъ съ длинными узкими корешками книгъ томятъ своей однообразной и скучной пестротой. Темныя окна пугаютъ своими пустыми стеклянными вѣндами. Сердце блеститъ такъ скоро, скоро, и такъ перво...

Онъ сильнѣ, положивъ тяжелую голову на руки.

Тупо смотрѣть передъ собой и ничего не видѣть—все кружились въ какомъ-то туманѣ, пустотѣ и холодномъ.

Капель дождя, мелленный и унылый, и каждая капель дужко ударила о металъ подковника, рождала въ его сердце тушу и нещадную болѣ.

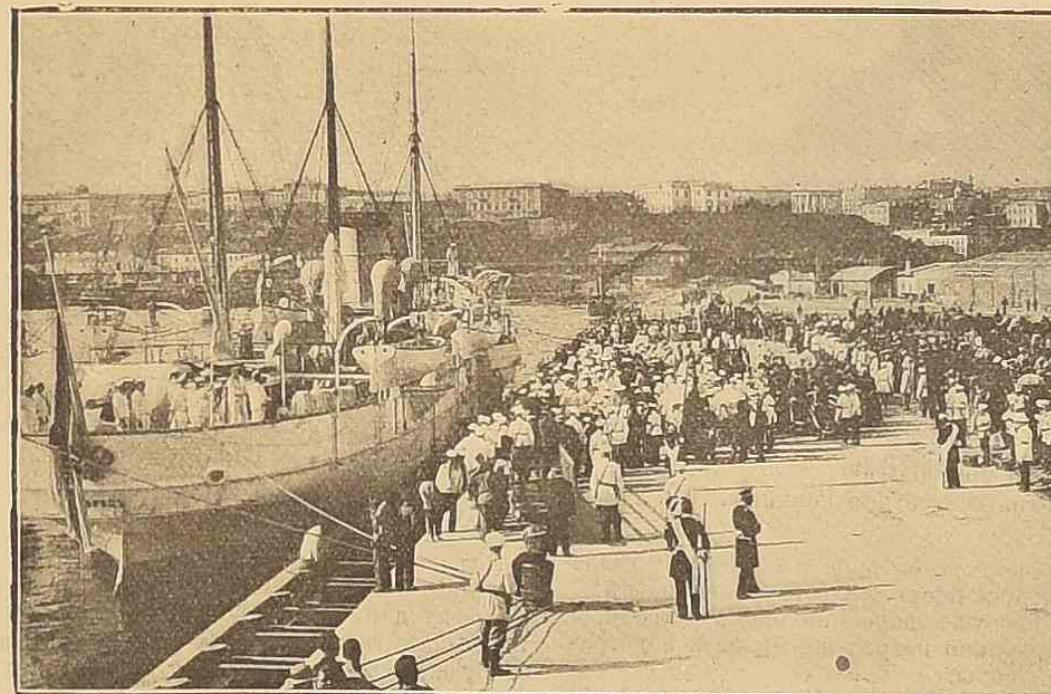
Казалось, кто-то невидимый, равнодуш-



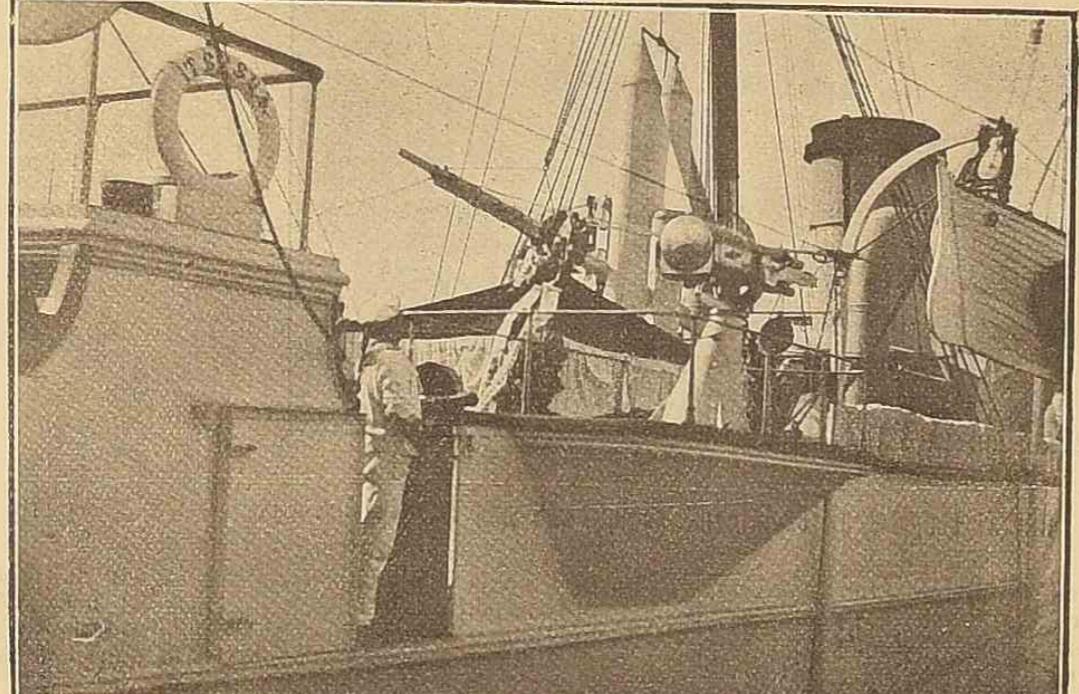
Караулъ въ Битолѣ, у которой былъ убитъ А. А. Ростковский.
Крестъ указываетъ мѣсто, где убийство произошло.



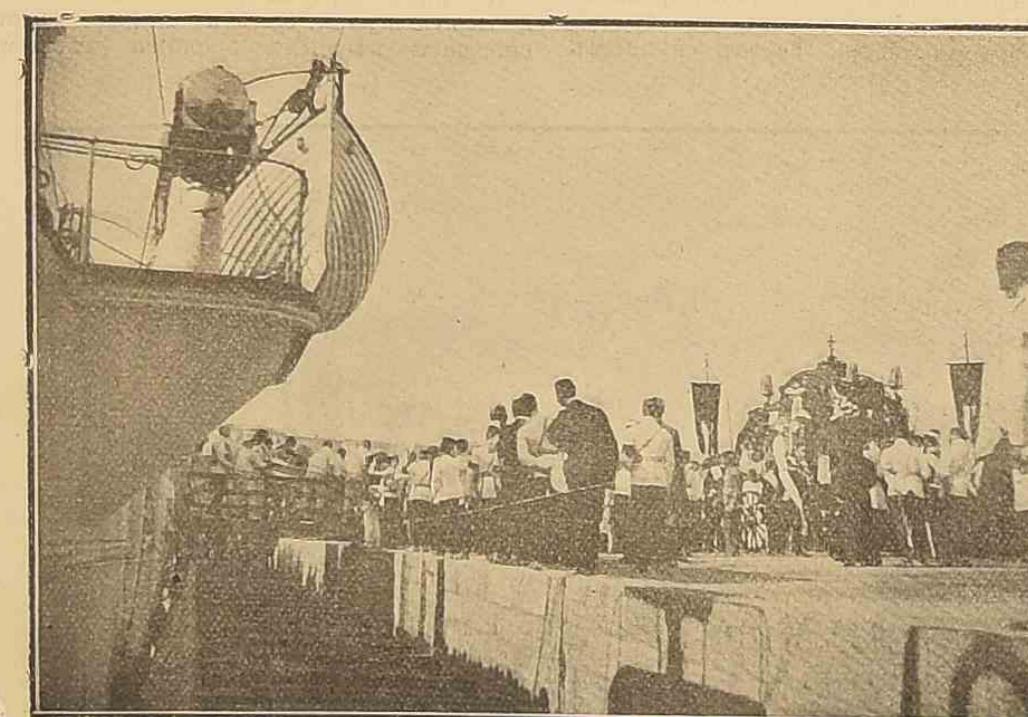
Убийцу А. А. Ростковского, скованного по рукамъ, ведутъ на допросъ.



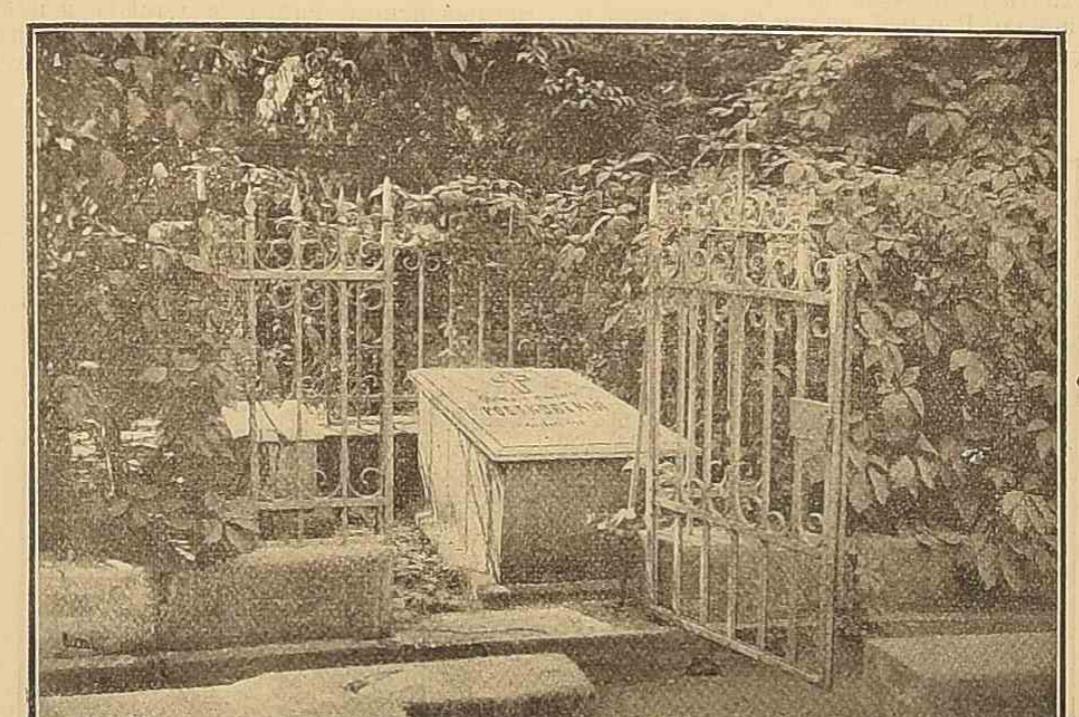
Одесса.—Прибытие тѣла А. А. Ростковского, перевезенного на канонерской лодкѣ "Терещъ".



Гробъ съ останками А. А. Ростковского на канонерской лодкѣ "Терещъ".



Перенесеніе гроба А. А. Ростковского.



Могила отца А. А. Ростковского на Новомъ кладбищѣ въ Одессѣ.

и жестокій, стоять вотъ тутъ, тутъ рядомъ, тутъ, за его плечами, и смотрѣть на него, и его круглые омертвѣлые глаза злобно смыкаются.

Вѣхину, и зарыдалъ, и завылъ вѣтеръ въ трубѣ, капли дождя зашумѣли частыми и медленными ручьями.

Онъ прислушивалась къ рождающимся песянкамъ, звучавшимъ въ широкихъ ночи, къ шопоту мѣлы и мрака, и въ сердѣцѣ его вставала она, спина, она, всегда она, и очи стѣль сингапуръ єю щеки, а сердце залогъ съ, и содрогалось и плакало.

А назойливый дождь все шумѣлъ, тускло мигала лампа, и за шелестомъ стоять же, невѣдомый, страшный и неуморимый.

Ихъ тѣла слышались въ долгий, мучительный долгий циклъ.

Воздухъ дышалъ, тяжелымъ и стакливымъ, ароматомъ луннѣй синѣй неуловимыми стальными полосами безъ блеска.

Ночь толка и угасала. Горячая струя била въ лицо, и руки ихъ дрожали.

Въ єю широко раскрытыхъ глазахъ вспыхивали гости и снова вспыхивали искристы блесты любви и желания.

Портреты на стѣнахъ, старые, пыльные, давно знакомые, уставились тихо и ласковой улыбкой, улыбкой умершей и вновь родившейся любви. А въ сердѣцѣ смыкались и цыкали авенчуръ когда-то и замокъ было струны.

— Моя, моя, наївки моя,—шептали его сухіе губы, а гдѣ-то, тамъ, внизу, глубоко-

ко-глубоко подымалъ свою голову раненый, гибкимъ и негодованиемъ, стѣль.

Словно рыдали, звенѣли пѣжинъ, сотканы изъ тончайшихъ кружевъ и давно уснувшихъ струны...

Но въ душѣ ужъ таинственно рождалось что-то темное и большое: оно ложилось мутнымъ пятномъ на сердце, глохло, давило.

Старый стѣль, застѣрѣль жуткую боль, оскорбленную гордость, униженный первый проблескъ любви, сплѣтился и росли, выростали и мутились. Руки беспомощно падали, въ ушахъ раздавалась монотонный и гулкий звонъ дождя, и за спиной, казалось, кто-то стоитъ, равнодушный и жестокій.

Въ ея глазахъ загоралась искуга и краска со щекъ.

Приторный запахъ спиринъ по прежнему жегъ и томилъ: синеватыя полосы безъ блеска, по прежнему, мерцали и гасли.

Струны порвались. Любовь, робко прискасывавшая къ нимъ, улетала, а крылья ей еще бились и трепетали въ тепломъ и густомъ воздухѣ ночи.

А въ глазахъ ея дрожалъ блѣдный ис-



Херсонъ.—Группа слушательницъ сельско-хозяйственныхъ курсовъ.

согрѣла платью. Гдѣ-то, тамъ, наверху, едва мерцало пламя газового фонаря, и кругомъ него что-то бѣшено плясало и кружилось.

Что-то мокрое, бѣлое и холодное, какой-то хаосъ блестѣтокъ и водянѣй пыли, цѣлое море переплетающихся ледяныхъ брызгъ. И все кружилось, и било, и металось, и рвало, и снова металось, сжимало его въ своихъ липкихъ тискахъ,—такихъ мглы и тумана.

Сердце стучало сильно-сильнѣ, въ груди лаило, въ ушахъ еще звѣнѣло металлическое риданье старыхъ курантовъ.

Былъ хаосъ, бѣшеннѣй хаосъ.

Убить ее, себѣ, его, всѣхъ, вѣсѣ сѣвѣть, всѣхъ, кто живеть, любить, всѣхъ, кто страдаетъ любовью и наслаждается єю, всѣхъ...

Но она?.. Она? Любить єе,—любящую другого, и потому еще—болѣе любимую...

А на душѣ, въ одиномъ изъ самыѣ тѣмныхъ покрытыхъ долготѣй паутины, угловокъ сѣя, что-то хотѣло...

Беззвучно смыкалось надъ жизнью и любовью, надъ небомъ и людьми, надъ счастлемъ и мученическимъ страданіемъ...

И снова вѣхъ, все разрушавшій и соиздѣающий вмѣстѣ: буря мести, ненависти, вѣтровъ и любви.

Она стояла и трепетно ждала.

Какой несчастной и усталой казалась она ему.

Вспомнилъ хаосъ метели и хаосъ душъ. Все показалось неуживымъ, скучнымъ и давно забытымъ.

Сжалъ ее въ обѣтѣя, и цѣльюль, и цѣльюль, и цѣльюль—руки, щеки, глаза.

О, какъ она устала, какъ безконечно устала.

На рѣбѣ груды завыла сирена. Тамъ туманъ, и люди болтѣли его,—вѣдь, люди всѣго боятся.

И этотъ унылый стонъ разбудилъ что-то потихъ угласшее. Встрепенулись черныя, громадные крылья, позѣяло холодомъ, ледяными, застѣрѣль, асташивши, снова громко за-

граждали разжечено по сырьемъ, каменнымъ пантамъ этого прохода раздается топотъ лопающихъ корыти. Маленьки, косматы лопащи, безъ одыха, таскаютъ тяжелы тѣлки, наполненные громадными каминами, туда, гдѣ только одно туксое мерцанье сровняло фонаре замѣять яркій солнечнѣй сѣть. И когда, наконецъ, наступастъ вечеръ, и люди и животны выбираются на сѣть Божій, осѣбѣлью ихъ глаза, привыкшіе къ темнотѣ, тогда только маленьки лопащи чувствуютъ, какъ онѣ устали отъ цѣлого дня работы во мракѣ.

Ионуровъ голову, стоятъ онѣ наверху на поѣзда: глаза ихъ щурятся отъ вечернаго солнца, постепенно изчезающаго на горизонте, безконечной равнинѣ; усталыми, мед-

ленными шагами плетутся овѣ въ свои стойла, где забываются тяжелы сномъ на жидкой соломенной подстилкѣ.

Старики разказываютъ, что много лѣтъ тому назадъ въ руднику спустили молодого, породистаго коня; его запрягли въ телѣжу и заставили таскать наряду съ маленькими лошадками руду изъ шахты къ подземному вѣсту. Конюхъ, обѣзжавший его, любилъ слишкомъ часто прибѣгать къ помощи кнута, и послѣ того, какъ онъ дважды разнесъ упrijку, когда его запрягли въ тѣлѣжу вѣстъ спустилъ его подъ землю, чтобы мракъ шахты и тасть тѣлѣжки смирили его буйную кровь.

Покорно и тихо шагалъ онъ, таща за ось тѣлѣжу; темнота и болѣнь получать ударъ кнута пугали егъ; его шире ноги

Къ событиямъ въ Македоніи.

Турецкій ограй, защищавшій отъ окружившихъ его въ горахъ повстанцевъ,

говорилъ старое, болѣдное и злобное.

Онъ крѣпко сжалъ ея руку и, низко нагнувшись къ ней, прошепталъ:

— Скажи, ты любишь его, скажи, вѣдь ты любишь его?

Молчаніе.

Гдѣ-то далеко-далеко курятъ жалобно мелодично пропѣли свою скорбную пѣсню. Ихъ раздались эхъ долго дрожащей и переливались; наконецъ, заморъ, угласъ, какъ угласаетъ времена—мѣсяцъ и неза-

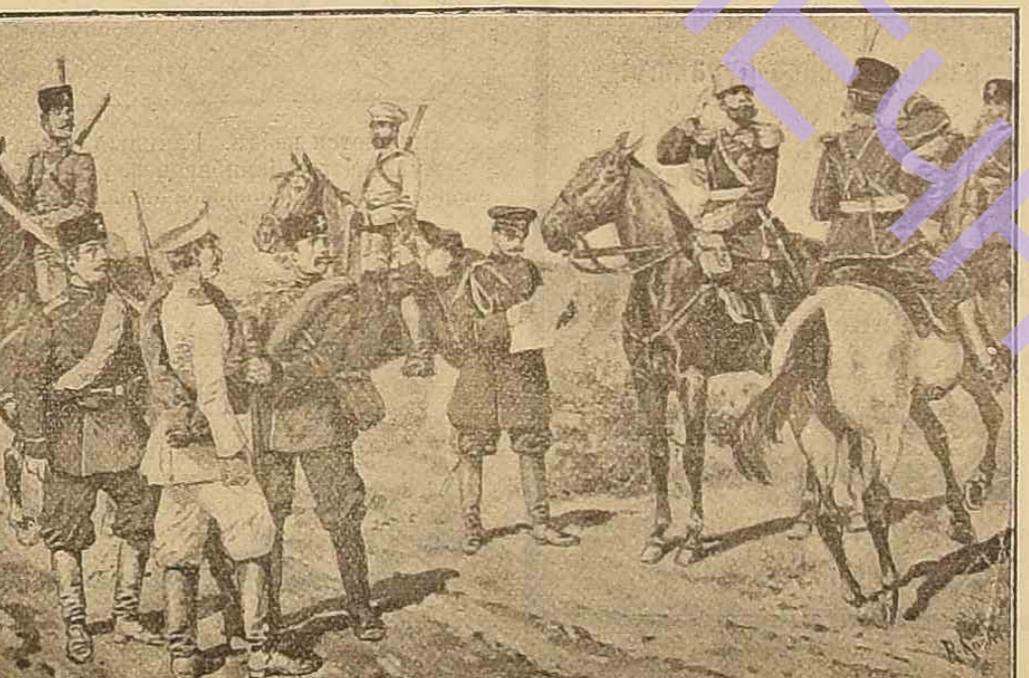
мѣтно.

Онъ наклонился къ самому ея лицу и заглянулъ въ эти дорогіе, безконечно до-ро-гие и грустные глаза.

И ужаснулся.

Вѣстъ и вышелъ, пошатываясь.

Мелкий, смѣшавшій съ дождемъ, сѣть ударили ему въ лицо. Вѣтеръ чутъ не

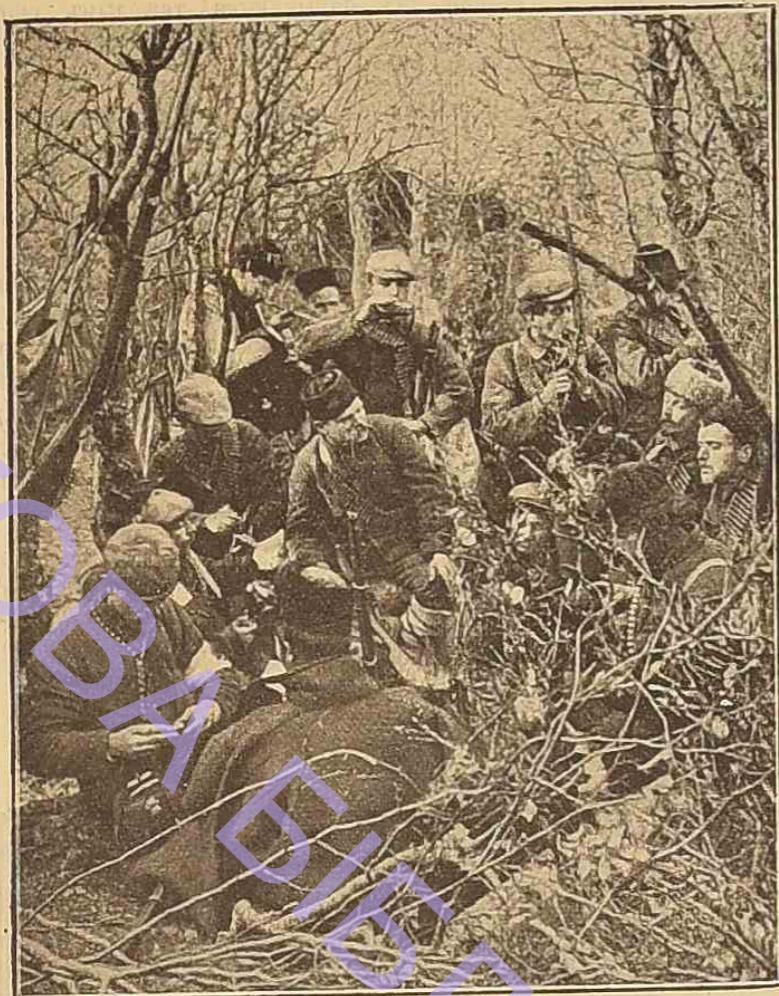


Болгарская армія.



Турецкій войска разныхъ родовъ оружія.

Къ событиямъ въ Македоніи.



Къ событиямъ въ Македоніи.—Четники на привалъ въ лѣсу.

свистать вокруг него, и въ бѣшенствѣ онъ дергалъ впередъ, кусая узду, и она окрасивалась кровью, смѣшанной со слюной. Нагибаясь, онъ надаль на колѣни подъ тяжестью телѣжки, но тотчасъ поднимался и тащился дальше. И клочья его черной, блестящей шерсти оставались на острыхъ выступахъ подземной стѣны.

Какъ то разъ, вечеромъ, рассказываютъ старики, когда онъ вытащился въ обычный часъ на свѣтъ Божій, онъ вытянула свою израненную спину и, глядя своими потускѣвшими глазами на заходящее солнце, громко и жалобно заржалъ. И въ его измученномъ взглядѣ выражалась такая страшная тоска, какъ во взглядѣ страдающаго человѣка.

Въ ту же ночь онъ вырвался изъ стойла, гдѣ маленькая лошадки спали мертвымъ сномъ послѣ дневной муки. Чрезъ незапертную дверь онъ помчался прямо въ открытое поле, и когда наступило утро, его большое, черное тѣло нашли прибитымъ волнами къ морскому берегу. Вода выжала пыль изъ его гривы и чисто обмыла его раны... Его гибкое, черное тѣло ярко блестѣло на блѣломъ пескѣ, объ который тихо плескались волны... И старики предполагали, что гордое животное утонуло въ порывѣ отчаяния.

"Онъ былъ слишкомъ великъ" говорили они, — "а рудникъ слишкомъ низокъ (тѣсн). Оттого-то онъ и погибъ". Но рудники до сихъ поръ еще вспоминаютъ черного коня, который не могъ жить безъ солнца и свѣта.

ШАХМАТЫ

Подъ редакціей И. О. Абельсона.

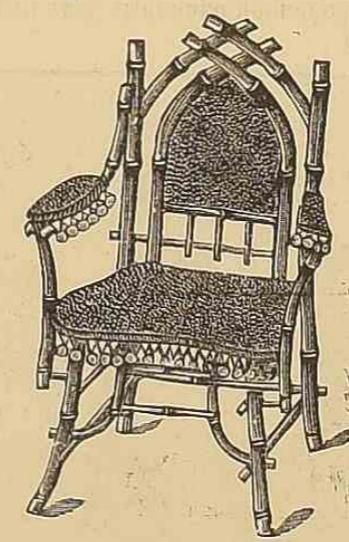
Гамбитъ Альгайера.

(Игра на вѣнскомъ "Гамбитъ" турниръ 9 мая 1903 г.)

Марко.	Мароцци.
Вѣллы.	Черные
1. a2 e4	c7-e5
2. f2-f4	e5:f4
3. Kg1-f3	g7-g5
4. h2 h4	g5-g4
5. Kf3-g5	Kg8-f6 ¹⁾
6. d2-d4 ²⁾	Fd8 e7!
7. Cc1:f4	h7-h6
8. Kb1-c3	h6:g5
9. Cf4:g5	Cf8-h6 ¹⁾
10. e4-e5 ⁴⁾	Ch6:g5
11. h4:g5	Lh8:h1
12. g5:f6	Fe7-e6 ³⁾
13. Fd1-d3	d7-d5
14. 0-0-0	Cc8-d7
15. Kc3 e2	Kb8-a6
16. Ke2-f4	Fe6-c6 ⁴⁾
17. Fd3-d3	Fc6-b6
18. Kf4:d5 ⁷⁾	Fb6:b3
19. a2:b3	0-0-0
20. Kd5-f4	e7-e6
	сдался.

Приѣзжий-куранти высылается по востребованію.

У. Лившицъ



а также имѣется

ГОТОВАЯ МЕБЕЛЬ

Еврейская, 48, уг. Авчиниковъ пер.



Одесса.—Учебная команда пограничной стражи.

- 1) Эта защита рекомендована "Deutsche schachzeitung" еще въ 1899 г. (майская книжка)
2) Алапинъ рекомендуетъ 6.. e4 e5 и даетъ слѣдующее продолженіе: 6.. e5, Fd8-e7, 7. Cf1-e2! Fe7-e5; 8. d2-d4, Fe5-e7; 9. Cc1:f4, h7-h6; 10. Kb1-c3, d7-d5; 11. 0-0, c7-c6; 12. Ce2-b5! cb:5; 13. Lf1-e1 Cc8-e6; 14. Kg5:e6, f7:e6; 15. Kc3:b5, Kb8-a6; 16. Kb3-d6+, Krc8-d8, 17. c2-c4 и т. д.

- 3) Этотъ незамысловатый ходъ отражаетъ атаку бѣлыхъ.
4) Бѣлые рѣшаются ча отчаянную жертву, чтобы сохранить атаку.
5) Проще было бы 12... Fe7-f8, 13. Kc3-d5, Krc8-d8; 14. Fd1-d2! Ff8 h6; 15. Fd2-c3, Kb8-c6.
6) Слабѣе было бы сразу Ff6, въ виду 17. Kd5 и Ke7.

- 7) Если 18 F:d5, то Ka6-b4.
8) Если 25... Kd5:f4 то 26. g3:f4 а затѣмъ f4-f5 и eb-e6 — это было бы слишкомъ опасно.
9) Если бѣлые не берутъ коня, то черные сыграютъ Cd7-f5 или eb и легко выигрываютъ.
10) Любопытная диаграмма!

ОБЪЯВЛЕНИЯ



ФОТОГРАФІЯ „Дагеръ“

Гаванская, уг. Дерибасовской, д. Исакова № 10.

Ателье пополнено новѣйшими декораціями и лучшими усовершенствованными аппаратами.

Спеціальная мастерская увеличеній портретовъ до натуральной величины со всякой (даже и полнѣющей) карточки.

Крамкій прейсъ-курахтъ:

- 12 миньонъ 2 р.
12 визитныхъ 3 р.
12 кабинетныхъ . . . 6 р.
12 макартовъ 10 р.
12 будуаровъ 12 р.

Снимки группъ и дѣтей по договору.

Рекомендую
ОСОБО ИЗЯЩНУЮ РАБОТУ

на матовыхъ бумагахъ

фото-Хріонъ.

Фотографія открыта отъ 9 час.
утра до 6 час. вечера.



Продается вѣдъ. Главный складъ у Аудерсага, Дерибасовск. ул. 14156-5

